向萬物致敬 [創作談]

范劍鳴

一天，我在一處荒坡上獨行。荊莽叢生，沙壤裸呈。了無風景的荒坡上，我的心靈矜持著。突然一只鶇鳥立在葦草上，略作環視，開始了熱烈的獨唱，似乎代表萬物向造物主致敬。四顧無人，它的歌聲在荒坡上流淌，調整萬物的色澤，讓它們充滿生趣。

我在驚訝中惶恐，我擔心我作為人類的代表，不能通過歌聲詮察它內心的歡愉。我寫下《歌聲》，其中一句是：“生命的原理另有所在。”我慢慢領悟，心靈與萬物的關系還須重新明確。“萬物各從其類，在心靈的枝條上長成碩果。”我把那只鶇鳥的歌聲作為詩歌的基調，不知是否可以告慰它的歌喉。記得那是小城火車站的邊郊，我偶然獨行，幸遇了一場鶇鳥的獨唱。也許，詩人也只能獨唱，也只能被偶爾看見。但人類的心靈，不應該是荒坡，還應該擁有一只歡鳴的鶇鳥。

向萬物致敬，這是我一直以來的詩歌態度；或者說，是詩歌教給我的世界觀。我曾經有八年輟筆的經歷，生活的窮愁加上詩思的荒蕪，讓人陷入俗世的不堪：對萬物脫離了審美的目光后，只剩下功利的距離。我想，如果不是回歸了詩歌，那天，我不會注意這只歌唱的鶇鳥，不會從它的歌聲中領悟生命的原理，進而獲得精神的歡愉。

里爾克說：“藝術是個體的追求，它越過界線與黑暗，尋求與萬物的一致，不分巨細，在這種持續的對話中摸索，最終來到一切生命幽秘的發源地。”現代社會的人類活動過于張揚自身的能力，以人類為中心的世界觀，以精英為中心的社會觀，互相呼應著破壞自然與和諧。為此，詩歌為人類的解脫準備了一條可能的通途。這不是“齊萬物、一死生”的超脫，而是對萬物保持等觀和博愛的姿態。

詩歌是對個性經驗精華部分的提取。詩人的經驗世界里，人類的悲歡與萬物同在。我經歷的空間如此窄小，但生養我的鄉土已提供足夠豐富的情節，可以抵達心靈的圓滿。向萬物致敬，向眾生致敬，衍生的觀念是：一切死亡都值得尊敬，一切群體都應該關注。為此，我贊同憂世傷時的“新樂府”。但無論是破敗的鄉村，田園的牧歌，還是更龐大的生死場，只有提取最具審美意義的個性經驗，才能完成詩性的塑造。