送自己一件婚紗

宋小涵

女人對婚紗那種無理性的狂熱，真的很奇怪，就像不帶腦袋似的。只要看到婚紗，她們就會自動兩眼放光，柔軟的背景音樂響起，空氣里飛滿了閃亮的小星星。《老友記》的莫妮卡說，她從5歲就開始將枕套放在頭后面，假裝當作婚紗的頭紗，這種不可理喻的虔誠簡直令人發指。可是，正像她說的，這就是女生們所做的。

作為一個在中國土生土長的80后，婚紗這一西方舶來品如此深入我心，不是一件偶然的事。我身邊的姐妹們，幾乎都是穿著白色的婚紗，挽著一個男人，步入了婚姻的圍城。

慢著，我要好好想想，婚紗情結是如何在我們的身體里生根發芽，最后長得枝繁葉茂，奠定了無可撼動的地位的。

首先，我想，我小時候聽到的故事不止局限于“月亮粑粑”這樣的國產童謠了，我知道了白雪公主，知道了坐南瓜車的灰姑娘，在童話畫冊里，她們頭戴白紗，穿著華麗拖地的婚紗，從此和王子過上了幸福的生活。這美得一塌糊涂的結局，一定刻在了我的腦子里，風吹雨打不褪色。

然后，作為一個由電視陪伴長大的孩子，我就像植物大戰僵尸里的小僵尸，被連續不斷的電視節目或電視劇一一擊中。這些子彈都在給我傳遞一個信息：現在的女人都是穿著婚紗結婚了；鳳冠霞帔抬轎子，那只有在清宮劇里才看得到。

再后來，上了大學，可以和互聯網親密接觸之后，在電驢上下載了數不清的西方電影、美劇、韓劇，在這些片子中，所有的女主角最美的時候，就是穿上婚紗的那一刻，在特寫鏡頭中，對著一個穿婚紗的女人，全世界都像屏住了呼吸。

女人不用看《世界是平的》這本闡述全球化的著作就知道，世界是平的，因為無論各自的傳統文化如何，全世界所有的女人都愛上了婚紗。婚紗的特點是：白色，純潔，超凡脫俗。簡單地說，就是你不可能在日常生活中穿成這樣。婚紗是一種儀式，是一種象征，代表著最不平凡的時刻。

在女人接觸婚紗的所有途徑里，隨著婚紗附贈的，一定是一個深情款款的好男人。當然，緊接著一個好男人的，是一段“唯有死亡才能將彼此分開”的幸福婚姻。這才是婚紗最大的魔力。當一個單身女人緊盯著櫥窗里的婚紗出神時，她看到的是一段系著超大蝴蝶結的婚姻，是一個執子之手與之偕老的男人，是從此“免我驚， 免我苦，免我四下流離，免我無枝可依”的愿景。

如果說這世界上有什么物品，能使一個人鬼迷心竅，心甘情愿賦予其最不切實際的光環，那就是女人的婚紗了。無論一個女人號稱自己多么獨立，只要她還抱著癡迷的僥幸，期待一件婚紗——一段婚姻——一個男人才能給她帶來最美好的生活，仍然認為穿上婚紗就是躲避人間疾苦的萬能解藥，那么，她還是依賴成性的。

這種依賴是如此隱蔽，卻又如此深刻，像一根埋入血管里的刺，以至于每一個女人都要花很長的歲月才能把它拔出來，或者終身受它咒念。

有人會說：“不，我不是依賴男人，我只是向往愛情。”這是一個很巧妙的轉換——女人最擅長把依賴與惰性轉換成愛情，不是嗎？你有看到男人對婚禮如此癡迷嗎？一個小男孩會從5歲就開始練習穿結婚禮服嗎？莫妮卡說得準確：“男人只花一個月準備婚禮，而我們，已經準備了20多年。”

婚紗與婚姻，是一個女人從5歲就知道的諾亞方舟。這像極了現在許多女孩掛在嘴邊說的一句話：“大不了找個男人嫁了。”遇到任何難題，我們都還有一個保底選項：大不了找個男人嫁了。是誰和是什么在不斷鼓勵全世界的少女做這樣的夢：大不了，還有一個男人會為你穿上婚紗和給你想要的生活？

當然，有時候我也會想，我那么喜歡婚紗，也許僅僅可能因為它們太好看了。是啊，穿上它們，感覺它們真的有化腐朽為神奇的力量。或許，就是一種純粹的審美心理，把它們推到了女人們的心尖上呢？

為了驗證這個想法，我再一次翻閱了自己拍的幾套婚紗照，仔細比較了白色婚紗與傳統中國大紅新娘裝的效果。坦白說，我還是更喜歡婚紗的樣子。

就像芭蕾舞裙一樣，婚紗本身自有其美麗的魔力。

女人會不會僅僅是為了穿上這樣一件美麗的衣服，就想要迫不及待地嫁給某個人呢？這并不夸張，從大眾傳媒對我們的影響來看，當我們想起結婚，進入腦海的第一瞬間并不是兩人如何分配家務，不是誰來負責壞掉的煤氣罐，不是誰來哄半夜哭醒的孩子，而是一場由花束、婚紗、氣球、蛋糕組成的婚禮。海上的水手都聽過一個傳說：在夜晚平靜的海面上，一群美人魚會用最美妙的歌聲蠱惑你，讓你迷失方向。太美的婚紗就像太美的美人魚一樣，有著擾亂心智的作用，讓人駛向危險的區域。

要打破女人對婚紗的迷信，必須要允許她們在任何場合都可以穿。一件漂亮的衣服，不應該由一個男人來決定你是否能穿它。

梅艷芳在40歲的時候，作為一個單身女人，身著一襲簡單又隆重的婚紗出現在幾萬人的演唱會上。有人看到了心酸，我卻看到了勇氣。若真的貪戀婚紗的美妙，為什么不自己成全自己？婚紗的美，不一定要身邊那個男人才能襯托出來，而在于它裹住的那個女人，是否風華絕代。人生多少都會殘缺，若這時候還拘泥于世俗成見，將永無圓滿的時刻。

梅艷芳渴望結婚，卻一直沒有結成婚。她并不掩飾身為一個女人的內心：“女孩的夢想和男孩不同的，女孩的夢想就是有屬于自己的家庭，有愛自己的丈夫。”大姐大如她，也深藏著一個小女孩的夢想，也深藏著對男人和婚姻的迷信。

不會做夢的人不可愛，不會迷信的人多少有點煞風景。我想為婚紗祛魅，保留它原有的美麗，剝掉它被過分附加的幻想。但我又怎能剝奪掉一個人對愛情的迷信？

如果將來我有女兒，我或許會買件婚紗給她當睡衣穿。我會試著讓她知道：好的伴侶確實會是上天送給一個人最好的禮物，但還有很多的好東西，并不是非要通過婚姻才能得到。

比如一件像一團輕盈的云霧般的白紗裙子。