涉水

彭善良

河那邊來了女人，看著那浩蕩的水呆一會兒，就會朝這邊招手吶喊：羅大哥，有空么？老羅笑著回應：有空怎樣？沒空又怎樣？如果是熟人，那女人會一邊撒嬌一邊說，你曉得的，還故意問哪！老羅依舊笑著，我不曉得，你又沒給我說過。那邊就嗔叱：死老羅！我要過河。

老羅是個開朗而平和的人，西河兩岸認得他的不在少數。他住在玄妙觀，正好在西河渡口上。渡口不擺渡，冬天有一座木橋，夏天被洪水沖跑了，就只有一個打赤膊的人來回背人過河。背人的就是老羅。所謂渡口，不過是人們的一種說法。這說法蘊含著一種期待，或是一種希望。也許古時候在這兒擺過渡？玄妙觀嘛，來往的香客多，據說香火很是旺了上百年。

玄妙觀現在也不是個觀了，建國之初打倒剝削階級，和尚道士也在其列，玄妙觀成了土改果實，老羅一家以及許多農民便住進玄妙觀。這里山高水險，雖是道家的樂園，卻不宜居住。因為這兒沒有地下礦藏，沒有豐富的木材，沒有多余的糧食，也沒有反季蔬菜，實在沒有修一條路去的必要，就成了現代交通的死角。太窮了，人們就往外搬，或是投親靠友，或是小本生意，或是給人打工。歷經二十多年，這里的人戶所剩無幾。老羅不走，一直背女人過河。先前的村委會很有人性的，每月給老羅補貼十塊錢，可是現在干部們也走了，老羅憑什么就能活下去呢？原因是他背人過河改了規矩，能掙些小錢。山里女人為了不讓皮肉外露，一般不涉深水，這就需要男人幫助。至于錢的問題，早已不是個問題了。這時有女人叫他，一看是個年輕的，就說：那——好好叫我一聲。

好大哥！

不行！

親親大哥！

哎，來了！

老羅就脫了衣裳，赤條條而又雄健地過河，走到女人面前，把臉伸去。女人不敢看他，紅著臉問他干什么。他提醒說：你不是親親大哥么？女人就好笑，一邊笑一邊給他一掌。不是真打，是做出有力的樣子，手快接觸到肉時就輕飄飄的了，貼到他背上，說，臉有城墻厚！然后，他就背起女人過河。女人雙膝并攏，跪到他的掌心里；兩手扶住他的肩，胳膊肘撐住他的背心。這是山里男人背女人的標準姿勢，避免肌膚接觸，也讓女人的敏感部位離開男人的身體。不知從什么時候起，老羅變壞了，背著女人在水里左一歪，右一扭，嚇得女人亂喊亂叫，再不敢矜持了，往下一趴，全身心都貼在他背上。身子貼著身子，一點縫隙都沒有，是他最來勁兒的時候。

那時節男人下河都赤膊條條的，女人們并不奇怪，只不過無一例外地都紅了臉，盡量不看他那個玩藝兒就是了。說是不看也不對，閃電般一瞥是必不可少的。曾有女人帶了孩子在河邊走，孩子問，那人的下身怎么會有一片黑煙？女人笑著，說那是棕樹皮。女人說這話時臉鮮紅，待走近了，并不是棕樹皮。孩子才曉得媽媽在撒謊，便說：媽媽，你不是說好孩子不撒謊么。

后來在外打工的女子多了，過河時堅決抵制老羅的原始和野蠻，老羅才穿了一條“搖褲兒”。所謂搖褲兒就是沒穿襯褲的空心大褲衩，可以明顯看到里面有東西在搖；本地又叫它“水褲子”——專門過河淘水穿的。當然，有了搖褲兒也就沒小孩再發出驚奇的疑問了。

老羅第一次收費是下了很大工夫的，說，先交一塊錢！女人一驚，接著是受了侮辱一般，氣粗地問，沒規矩了？老羅心虛，卻氣壯，是守規矩了，如今干什么不要錢？黨員開會還要發錢呢，怎么就我還這么死相！吃沒好吃的，喝沒好喝的，要是我餓得踉踉倒，把你摔到河里去了，只怕我不得脫壺，你也哭不到個好腔哦！女人沒得好相氣，說沒得錢。老羅覺得人們一說到錢就沒得好相氣，也就火了，說沒得錢就自己脫褲子。一看那浩浩的水，女人不敢，卻仍不想交錢，便蔫聲蔫氣地說，親親大哥，我是真沒得錢呢？

莫發騷！反正就一塊！

兩塊喲？

兩塊呀？兩塊還好些，這可是你說的。

我給你做雙鞋墊子嘛。

莫賤，我又不是你相好的。

相好又怎樣？我不怕你倒怕了？

老子怕個屁！

那怎么不愿意呢？做鞋墊子不要工夫呀？

莫把老子當黃昏，老子還趕過洋坪呢！一雙鞋墊子好幾塊，你會給我做嗎！老羅惡狠狠的，默一會兒，突然說不交也行。跟著又說，那就猴一盤兒。女人的臉剎那間成了紅布，也默一會兒，說，就交一塊錢，給你抓藥吃！

老羅笑了，說你還蠻會算賬嘛！打一陣嘴仗，送女人過了河，然后就發呆。想起女人送鞋墊子的話，神思飛揚起來，便望著浩浩河水大聲唱：

（唱）十指尖尖手扶我郎兒肩，

（白）莫賤！

（唱）有一句知心的話兒要對你言。

（白）有話就說嘛！

（唱）人家都說你我兩相好，其實哪有這個好姻緣。

（白）哎喲！

（唱）十指尖尖做了一雙鞋，

（白）給哪個做的？

（唱）自然是送給我的小郎才。

（白）何不送給我喲！

（唱）我也想送你一雙鞋，

又怕把你的名聲壞。

（白）哎喲！

見他娘的個鬼，哪個瞎了眼會給老子做鞋喲！他罵一句，嗤嗤地笑了。

開朗平和的老羅怎么就變得這么狠心和執拗了呢？這是有原因的。某天夜里，他被人叫起，說要過河。到對岸一看，嚇得他喊天，竟是要他背一個死人！他連退直退，說你們也是男人，怎么不自己背呢？對方說，這不是漲水了嘛！再說，我們都是他的親人，按規矩是不能背的。老羅一想，是有這種風俗，卻依舊不愿背，木在那兒。對方求了半天，他還是那么木著。對方就說，不讓你白背，給十塊錢怎樣？十塊！那時還沒得百元的票子，十塊就上頂了。看在錢的份上，只有背了。背死人不能像背活人那樣，是要把死人反著背的。如果跟背活人那樣，鬼魂就會附體。可是，那死人躬著，已經僵硬，他背人也要躬著，卻是相反的躬；躬背對躬背，肯定不相生，只好到林子里扯了一根葛藤，將死人縛到背上，才勉強下了河。走到河中心，老羅感到死人在向一邊歪去，往上聳了聳，還是在歪。正覺得不舒服，那死人突然動彈起來，自己把位置擺正了。老羅嚇掉了魂，就往死里吼叫，吼聲一直沖到紫天云里去了。這一聲吼嚇壞了死者的親人，也跟著亂吼亂叫。大家相互驚嚇，滾的滾，爬的爬，鬧渾了一河水，泥水淋淋地過了河，癱到岸上歇了好久，才定下神。人家問老羅怎么回事，老羅說出原因。死者親人就笑了，說他看到亡人歪了，老羅背著怪吃力的，就幫助弄了弄，老羅就以為是亡人自己在動。誤會雖然解除，老羅還是為此歇了好幾天。幾天后老羅便在村里得樂起來，得樂是山里話，就是北方人說的得瑟。

據說玄妙觀有九十間屋，住了幾十戶，開放以來人們一邊拆屋一邊搬遷，又一邊塌，便只有兩三戶十幾個人了。十幾個人中把打工的一除，平素在家的人只有四五個人。一戶姓陳，夜里打魚，白天到鎮上賣魚，日夜看不到他的影子；一戶姓徐，病癱在床，有個蠻體面的婆娘，人到中年了，人們就叫她半老徐娘。徐娘為照顧病歪歪的丈夫一直在家，要不也進城打工了。徐娘比寡婦還寡婦，寡婦還有人打她的主意，徐娘連打她主意的人都沒有，家里有個活人子守著她呀！老羅想，徐娘真是蠢，不能把野男人引回家，可以主動出擊呀！

老羅這么一想，就上心了，怎樣才能把徐娘弄到手呢？老羅便問：徐家嫂子，你過不過河呀？徐娘把他瞟了一眼，嚇得老羅半天沒喘過氣來。過了幾天，終是抗不住，他又問：徐家嫂子你過不過河呀？徐娘又把他瞟一眼，還加上嗤的一笑，像是極看不起人的那種冷笑。老羅又嚇了一跳，做賊般逃了，心里在罵：真他媽一個寡婦相，難道她就是鐵打的！難道老子還怕了她不成！過了一天，他還是跑過去問：徐家嫂子你過不過河呀？

老羅，哪根筋不活泛了？觸了幾次霉頭，怎么不長記性呢？你天天就說這句話，什么意思？

這還不懂？你過河就講一聲，我好背你！

少來這一套，你哪根腸子幾個彎，我還不曉得么？想占老娘便宜不？

嫂子莫這么說，隔壁鄰居的，生意不成情意在嘛。說了這話老羅又要跑，徐娘叫住了。她怪聲怪氣地問：老羅多大了？老羅說：三十出頭，怎么樣？徐娘說：你說怎么樣？三十歲倒是成人了，是不是天天在屋里炕干鍋子，抵不住噠？老羅被逼上了巖，說不出話來。徐娘又問：你曉得我多大了？

這個我曉得，嫂子四十剛掛零。

男大十歲不為大，女在十歲做媽媽，你曉得不？老羅，叫我一聲媽！

老羅的臉上燒了霞，恨不得鉆地縫。可就在那個晚上，徐娘進了老羅的屋。干柴烈火，老羅正烤得上勁，看到徐娘進來，高興死了。一男一女面對面，其實都明白。夜深了，老羅說要睡了，囑咐徐娘走的時候把大門閂好再走。就這么句暗語，兩人搞在了一起。老羅被折騰得一點兒力氣也沒了，才問：嫂子，怎么還是來了？徐娘說：兒啊，看你那個鬼樣子，老娘就心疼啰！觀里哪還有女人，只有我徐娘了。老羅，女人味兒如今你也嘗了，還是出門打工去吧。

我走了，你呢？

我給你守屋呀！你賺了錢回家，雀兒也好歸窩兒嘛。

那——除非嫂子和我一起出門。

真是個兒啊，哪有打工還帶個老娘的？

老羅一聽，不依了，又爬到她身上去。徐娘把他摁住，騰出一只手來撫摸他的頭。接著叉開五指輕輕梳起來。從額頭開始，一直梳到后頸窩；又從頭開始，一直梳到后頸窩。梳著梳著，老羅就平靜了，就迷糊了，就夢見了早已不在人間的母親……徐娘見他睡了，一翻身穿上衣服。老羅靈得很，出手就把她逮住了。徐娘小聲說：快放手，老娘屋里還有個祖宗呢！老羅氣憤起來，將徐娘拖到床上，惡狠狠說出一個主意，滅了他！怎么滅呢？是弄老虎卵子、三步倒，還是弄八棒頭呢？老虎卵子是一種野生草藥，有巨毒；三步倒和八棒頭也是一種野生草藥，有巨毒。徐娘身子一振，沒得話說，老羅也就不作聲了。

過一天，徐娘要到鎮里給丈夫買藥，背個背簍。老羅正在河邊鬼唱，見了她，想幫幫她，便說：嫂子，這么遠，我替你跑一趟吧。徐娘沒得好氣色：好是好，就怕吃了人家的八棒頭，接不上氣來了。老羅氣得牙癢，也只得壓住火氣，又說：那我幫你照看著徐哥，你不用急。徐娘說：哪敢不急喲，要是他胡里糊涂地吃了三步倒，沒得人收尸呀！徐娘接連兩棒，把老羅打啞了。

就從那天起，老羅心硬了，開始向過河的女人索取費用。不管對方是風騷萬種的少婦，還是羞澀含蓄的少女，哪怕是掉了牙的老媼，他也是伸手要錢的。時間一長，習慣成自然，他只要把手一攤，女人也就乖乖地交錢。收了錢攢起來，看看滿一百了，他就笑嘻嘻地去找徐娘，就把錢交給她，要證明自己不是個壞人。徐娘冷冷的，說她不是妓女，把老羅搞得臉紅一陣又白一陣。錢沒送出手，老羅便涎了臉把她往屋里拖。徐娘把他一推，冷得人發抖，老羅就坐倒在地，想徐娘原是個不可強扭的瓜。老羅想說，錢是給老徐的，不是給你的，卻沒能說出口。老羅料想徐娘不會理他了，徐娘卻沒事一樣，該說說，該笑笑。

老羅覺得徐娘這人不可捉摸。

有一天，徐娘趕場，帶回一塊肉。她說家里的祖宗病成了糠殼子，倒是肉也離不得，酒也離不得。徐娘看到老羅咽涎水，就要他晚上去吃肉。肉是想吃，但不是豬肉。徐娘冷冷瞥一眼，老羅嚇住了，便趕緊調換話題，說她兒女們好，有孝心，要不誰養得起一個重病號啊？徐娘眼紅了，說她兒子有對象了，要存錢結婚；說她女兒已經是人家的人——潑出去的水了；又說肉價漲了，吃不起了。老羅一笑，說是物價，不是肉價。徐娘說，不管是物價還是肉價，家里都撐不到幾天了；還是賣了煙火山上的木材，才支到今天的。

老羅無話可說，此后每背一人過河就多收一塊。過河的女人心生怨恨，就做點文章。或說：多收一塊就填得平那個婆娘的無底洞么？黃里希昏的，兩個肉包子就把你打滾了，幾時你還要不明不白地死到人家手里的！這是在嫉妒徐娘；或過了河，在他身上使冷子刨一爪，咬一口，當然不會下毒手，以下次還能請他背人為限。老羅吃些暗虧，只當是螞蟻夾了的，嘿嘿笑，沒得法子，為了錢，也為了人，只有背起。

過了些時，徐娘慌慌地找老羅，幫忙把她家的祖宗送到鎮上去，說他突然不吃肉也不喝酒了；本來是想拖死算了的，又一想畢竟夫妻一場，不能太黑了良心。到了衛生院，要交兩千塊的門檻費，徐娘就呆在那兒不聲不響了。老羅問了半天她才說話，就一句：原先不是九百塊的么？老羅明白了，要嫂子等會兒，立馬飛跑回家，把藏在墻洞里的錢往身上一統，再跑向衛生院，徐娘還在院門口發呆。老羅不管三七二十一，把病人入了院。離開徐娘后，他好像得了天大個寶，一路跳著一路唱著回了玄妙觀。又過些時，老羅熬不住到院里去看徐娘，卻里里外外不見影，一打聽，徐娘把丈夫弄到縣城火化去了。那一刻，老羅心里的一扇門訇然大開，只想喊，只想鬧。轉身他就追到縣火化場，人家告訴他，徐娘辦了喪事，死者的骨灰盒還存在那兒，人已經走了。

徐娘遠走高飛，老羅一等也不回來，兩等也不回來，就很憤怒和煩躁，在女人的面前也就很有些侵略性了。女人羞紅的臉和似露非露的乳溝，都成了他目光攻擊的目標，那么貪婪，一直盯得人家渾身發抖。有時把女人背到河心，他還會把欲望變成行動。畢竟生命比什么都重要，女人也會羞答答的任他胡摸亂撓。過了河，那就隨人家罵也好，打也好了。

目送女人們遠去，他就在河邊發呆。

那天河里發洪水，老羅正發呆，忽然來個女人站在面前，嚇他一跳。這些時來，他老是會被人出其不意地嚇一跳。嚇過之后，他才過細看她。女人是城里人打扮，穿得不是很露，衣料卻薄得像蜘蛛網子，里面的東西便很生動；雙眼也好看，眉毛像彎彎的月；脖子間的皮膚細嫩得豆腐腦一樣，還有雪一樣白的胸脯。老羅逼著自己把心靜下來，用目光問：過河么？

哦，過河……老家有急事。

哪里人？也是出門打工的？

女人說出一個地名，在更加深遠的山里。老羅背人是從不問人家從哪兒來，到哪兒去的。聽打工女說她在更深遠的山里，就不相信。他以為玄妙觀就是這條路的盡頭了，重重疊疊的山，難道里面還有山么？打工女見他發呆，便撒嬌般跳幾下，雙乳跟著微微顫抖了。老羅被她的雙乳抖暈了，手指在屈伸，就想侵略它，但是手沒有伸出來，而是問：平岸的水，誰敢過？

我不敢，有大哥呀！打工女笑了。誰不曉得，要過河，找老羅嘛！

這么大的水，一般是不敢背人過河的。但老羅的腳板心有些癢，腦袋有些熱，說了一些自以為風趣的話。他蹲下，打工女趴到他背上。打工女沒有說錢，老羅也沒有要錢。走到河中心，打工女把他扒緊了，說，好暈。

這里的河床很寬，洪水因而鋪得很開。對岸還在遙遠的地方，洪水像黃湯一樣，沒有浪花，卻很急，齊頭并進地朝前方涌去，讓人感到身子似乎也要跟著涌動而去了，的確讓人眼暈。老羅壞笑起來，說你撐起來好些，這樣趴著多不好意思？打工女說，大哥，我快要暈死。老羅就把她的雙腿摟緊了些，激情也不由得升起來了。他想侵略她，便說，過了河，我們就猴一盤兒。

大哥別說了，我真要死了！

我只說要猴一盤兒。

別說話，我我我……

我只說要猴一盤兒。

好大哥——隨你的便……

這時正在河中心，那里的河床被人工掏出一條槽，是枯水季節放送圓木而掏的。老羅已經忘了這條水槽，往前一探，腳下一飄，他們就一同倒在激流中飄走了……在水里折騰了多久，他們不曉得，只記得下水時太陽剛冒出山尖，現在醒來太陽已經偏西了。首先是女人醒來的，一看已不知到哪兒去了；再看老羅人事不省的，搖褲兒也沒有了，身上青一塊紫一塊，肋下一條傷口像娃娃魚嘴那樣張開，就嚶嚶地哭了。老羅終是醒了，仿佛睡了一覺，慢慢睜開眼，望著藍天自語，不是說猴一盤兒嗎？我們猴過沒有？打工女老實地說，沒有猴。老羅嚇一跳，才曉得打工女還在身邊，許久又說：你才老實，要是我，早跑了。

大哥，不是不想跑，是怕你死了……

真沒猴呀？那我怎么比猴了還累呀？不猴就不猴，你哭什么？

大哥，都這樣了，你還猴？

老羅仿佛是驀地明白了，準備坐起來。可是，他在扭動身子時牽動了傷口，疼得他吁吁直喘，透不過氣來。他堅持坐起來，看一眼打工女，完全清醒了，也笑了：幸虧沒猴成，老天給我留了一條命；姑娘，你把衣服穿起來吧，這樣多不好。打工女往自己身上一看，嚇了一跳，竟也是赤條條的，就趕緊用雙手把乳房護了，才明白包包被水沖跑了，衣服也不知哪兒去了。跟著又哭起來，便訴說，一路沖下來，全都是大哥護著她，要不就沒命了……

唉，別說了，算我倒霉，你走吧。

大哥，你看我這個樣子，怎么走？

那——怎么搞呢？衣裳我是有，就是像油口袋，你敢穿不？

嗯，我聽大哥的。

天黑定時，兩人相互攙扶著回到老羅家。換了衣服，是老羅的，比油口袋還臟。打工女便問嫂子呢？老羅淡淡地說，死了。打工女再也不敢說什么了。老羅撐不住，往床上一倒，笑問，是不是舍不得我了？你看我一點兒力氣都沒得，猴也猴不成，還留在這兒干啥？打工女說，大哥，我帶了打工的全部積蓄，被水沖跑了，想給你工錢也辦不到了。老羅說，那要什么緊？下次來時給我做雙鞋。打工女嗯了一聲，還是不走。老羅有些煩躁，我沒法動了，還要我送嗎？打工女望望門外漆黑的天空，沒有說話。老羅明白了，她不敢走夜路。接著，老羅閉上了眼睛。打工女默默地坐在床前，竟然發現他的眼角淌出一滴淚，在艱難蠕動。打工女小心地說：大哥，你有心事。這一提醒，好像打開了一道閘門，所有的魔鬼都撲到老羅心里去了，淚水便洶洶地蓋了下來。

打工女慌了手腳，連說莫哭莫哭；老羅笑笑，打工女才安靜了，然后叉開細長的手指，輕輕地梳理他的頭發，從額頭往后腦梳去。她的手有些發抖，一邊梳一邊說，大哥，你也過得很苦。老羅任她梳理著，心里酸得很，想：小時候，老媽也這么給我梳過頭，后來徐娘也這么給我梳過頭……女人怎么老愛給男人梳頭呢？她不說話，手還在不停地梳。梳了好久，老羅竟然沉沉睡去。這一覺睡得很死，直到第二天大亮了才醒。他艱難地起床，打工女已經走了。他隱隱覺得，打工女曾經在他額頭上親過一下。屋里的火燃燒得正旺，火頭上吊著鍋兒，里面的稀飯煮得咕嘟咕嘟直響。老羅這才想起連打工女的名字都沒問過，茫然坐在那兒，好像丟失了什么……便哼唱起來：

（唱）十指尖尖手扶我郎兒肩，

（白）莫賤！

（唱）有一句知心的話兒要對你言。

（白）有話就說嘛！

（唱）人家都說你我兩相好，

其實哪有這個好姻緣。

（白）哎喲！

（唱）十指尖尖做了一雙鞋，

（白）給哪個做的？

（唱）自然是送給我的小郎才。

（白）何不送給我喲！

（唱） 我也想送你一雙鞋，

又怕把你的名聲壞。

（白）哎喲！

可是，生活還得繼續，老羅依舊要到河邊背人。

過了一天，出事了。打夜魚的老陳風一樣奔來，要老羅去幫忙打撈一具女尸，在玄妙觀渡口下游十來里的回水灣里。他說那具女尸在回水灣里打轉，轉了一夜，害得他魚也打不成。老羅說：你是個水貓子，連個女尸也撈不起來呀？哪個相信！老陳露出恐懼的神色說：確實怪得很，一拉她一溜，一拉她一溜，把我會嚇死。老羅趕緊跟他往下河跑，跑到上次老羅和打工女九死一生之后起岸的地方，心里就生出一個疙瘩。老羅二話不說，撲下水，并沒費多少力就把女尸撈起來了。老陳還在驚奇，怎么你動手她不溜呢？老羅黑著臉，把女尸擺到河灘上，呆了。女尸氣球一樣，腫得像廟里的十大天王，面目有些模糊，卻還能分辨。這人很有些像那打工女，老羅心里犯嘀咕，腿就軟了。歇了好半天，老羅說，把她埋了吧。老陳心里不愿意，也只能幫著老羅把她埋了。在那堆新墳前，老羅和老陳都很郁悶，都想急切分手，又舍不得分手。村里只有他們兩個人了，在一起尚可相互獲得一些溫暖，兩人就按捺住煩躁，有一句沒一句地聊。

她要過河，怎么不叫我老羅？

大概是看到這水不大，就想自己過吧。

老羅恨了一聲。

以后就好了的，我到鎮上賣魚，聽人講，這兒要修大公路。

放屁吧，一個屙屎不生蛆的地方，修啥路喲！

你以為修到玄妙觀呀？是修到后面老山里去的，還有幾十里。

哦——我以為玄妙觀就是天盡頭了。其實人家說過，里面還有人。我這人吧，就是不長記性。

你像死人一樣守在這老窩子里，哪曉得外頭的形式。去年子政府在老山里探到了大礦，不修路，那礦自己飛出去呀？老羅，等公路修好了，你也該歇歇了，老子也不打他媽什么夜魚了。

修路和打魚有啥關系？怎么就不打了？

打魚打到了女尸，你說這魚還打得么？

接著，老陳講述修路后的種種好處，講述山里的美好前景，就漸漸開朗起來，興奮起來。老羅受到感染，也跟著興奮了。沒有興奮多久，生活又回到常態。打工女的事對老羅刺激太深，他就漸漸淡忘了徐娘。每當河邊有人呼喚，他會產生幻覺，以為是那個打工女來了。盡管每回都不是，但他心里已經拿定主意，那具女尸不是打工女，當時肯定是認錯了。有了這一份期待，他也就快樂起來，踏踏實實地背人過河，反而沒興趣調戲女人們了。

一年之后，公路真的開工了，寂靜的玄妙觀峽谷喧騰起來。到處是臨時的住房，到處是機械的轟鳴，到處是來來往往的工人。孤獨的老羅經常跑到大機械面前，一站就是老半天；有時也竄到工房里問這問那，工人沒空閑理他，他也能理解，又是一站老半天。在那些轟轟烈烈的日子里，不管他走到哪兒，他都覺得自己像個小爬蟲，不小心就會被人一腳搓了。他感到了前所未有的壓抑，感到自己沒得臉面，沒得地位，連一滴水、一粒塵埃都不如了。

公路一天一個樣，終于通車了。他深深吸一口氣，又重重地吐了出來，以為自己重新回來了，玄妙觀又成了他的天下。可是這一想法顯然是大錯特錯，他很快就發覺自己已經完全消失了。連過河，也沒人找老羅了。他跩到河邊，似乎在回憶遠古的過去。眼前已沒有滾滾洪水，河床顯得很窄，流水清凌凌的，歸到中心的水槽中撒著歡兒朝前去了。河流在這兒來個大轉彎，兩頭都被大山遮擋了，他能看到的河段其實很短。他甚至無法想起轉彎前的河道是個什么樣子，也想不起轉彎后的河道是個什么樣子了。他在這里背過許多女子過河，背上似乎還有余溫。背過誰，是怎樣背的，已經想不起來了。現在，女人都不見了，為什么會離他而去？也不大明白……他不知怎么就哭了。淚水沛然如雨，鋪滿了他的臉。他一哭，山巒模糊了，河流模糊了，玄妙觀模糊了，渡口也模糊了……

天天在河邊歪著，徐娘沒有來，打工女沒有來，連打夜魚的老陳也不見了。

惟有那座公路橋臥龍般橫陳于河道。

某一天，他離開了渡口，跑到公路橋上歪著，望著不絕于路的大卡車朝老山里開去，又望著大卡車從老山里不絕于路地開出。對于每輛車他都會張開大嘴，傻傻地笑，那嘴就沒法合攏。但是，對于過路的客車，他會怒火燃燒，撿起路上的石子實施攻擊，砸得車廂嘣嘣響。司機發現了，會停下來和他理論。他只會傻傻地笑，那是理論不清的。曾經被他背過的女人會勸說司機，把他的從前講一遍，引得車上的人們大笑不止。司機說一聲瘋子，也就算了，絕塵而去。后來，他嫌用小石子砸車不過癮，就搬起大石頭，一攆老遠；結果是追不上，石頭也扔不遠；有時那石頭還砸了自己的腳，便抱起腳唉喲唉喲的一叫半天。

再后來，有人把他的情況反映到鎮里，鎮里派人把他弄走了，交給養老院。他在養老院也呆不住，偷逃了好幾次。每次被人找回，都痛打他一頓。問他為什么要偷逃，他就怒吼：老子要把那座橋炸了去！結果，那座橋依舊在，而他卻死在玄妙觀下面的那個回水灣里，不知泡了幾天幾夜。

老羅死后不久的那個年關，打工的人們螞蟻搬家似的回了玄妙觀。這些見過世面的人忽然組織起來，大鬧鄉政府，質問修路時為什么不通知他們，為什么沒得土地征用費。鄉政府一推六二五，讓他們去找礦山。礦山說，土地征用費一次性付給政府了，別在這兒胡鬧；還放狗子咬，放保安人員打。春節前夕，公路被挖出大坑小坑，橋梁上的欄桿無一幸存。于是，公安出動了，逮了十幾號人。這些人無一例外地說，他們不會干這種違法的事，都是瘋子老羅干的。公安兩眼一抹黑，找了許久也沒見到老羅，便下個通緝令了事。其實老羅已經死了，可惜通緝令不能到達冥界，老羅便一直在老林里安然地躺著。

老羅死了，死后還背了個毀壞交通的罪名。老羅享年三十六歲。雖說年輕了些，但是，在這個齡段死去的人其實不少。比如周瑜三十六歲，岳飛三十九歲，鄭成功三十八歲，霍去病僅僅只有二十三歲……

對于歷史而言，老羅是多一個不多，少一個不少的人物。老羅之死自然無法進入史冊。是故，為之記。