在路上

傅楚楚 郭愛鳳

媽媽：

復活節的假期，我去意大利旅行了一周，八天時間只慢慢轉了兩個城市，羅馬和佛羅倫薩。意大利的天氣晴好，終于讓我找到了久違的陽光——巴黎的陰雨天已經持續近一個月了。

中學的時候，不喜歡夏天和陽光，因為學業重。身體又瘦弱，有些疰夏的毛病，盛夏時節總快快的不快活，反而喜歡寒冬時用厚厚的棉衣把自己包裹起來，得到些“這樣很安全”的慰藉。那時的精神世界大概也是畏怯閉塞的吧，對外面的世界只有很蒙昧的幻想。英語課上老師問起大家的理想，“標準答案”便是“travel aroundthe world”（環游世界）。連家門都不曾邁出幾步的孩子們，其實連世界的形狀是什么樣的都是模糊不清的。

小時候只在圖冊上看到拉斐爾的畫，便把他列為我最愛的畫家，但是卻沒有做過親身去意大利看原作的夢。這次真的進到富麗堂皇的梵蒂岡博物館，站到《雅典學派》的壁畫面前，看著被安插在先哲之間的畫家像，我心里在說：“啊，終于見到你了！”才驚覺自己原來一直是藏有這樣的夢想的。

度過了抑郁的青春期，入仿佛由一株喜陰孱弱的花進化成了向陽挺闊的綠葉植物，我開始喜歡夏天和陽光，喜歡外面的世界。獨自一人去倫敦的時候，拿著地圖研究路線。因為一貫缺乏方向感。一開始著實費了不少功夫，不過幾天下來，已經輕車熟路。在羅馬的時候，朋友因為生病沒有及時過來會合，仍舊是一個人循著地圖的標注慢慢地走，有時也會迷失在窄小繁復如迷宮一般的街巷里。索性就收起地圖，隨心情漫步，徹底地享受這陽光假日，樂在其中。午飯常常是意大利面、比薩，或者三明治——在國外生活，對這樣的飲食早已經習以為常了，渴了就去喝噴泉池的水，羅馬的街頭到處都是這樣供人飲用的水池，甘甜清涼。

我就這樣獨自在羅馬游蕩了四天。不同的風景，不同的感受，獨處時與自己對話。調和內心世界的平衡，變得更加勇敢和自由，似乎找到了些旅行的意義。

婕給我留言，說她也要在參加工作之前出去走走，想去而沒有去過的地方實在太多了。我們大概都是被凱魯亞克的《在路上》蠱惑的，追求自由不羈地漂在旅途，雖然那樣極致的除了行囊一無所有的勇氣，當代很少有人擁有了，但是“在路上”的精神仍在，年輕人的生活就應該是在路上的。

飛機停在戴高樂機場，望出去，巴黎仍是陰雨，逃離陰霾找尋陽光的行動還要繼續下去。

楚兒

楚兒：

你終于又回到巴黎。你在倫敦、羅馬一會兒飛機一會兒火車地到處跑的那幾天，我總是睡不安穩，半夜醒了也要計算時差，猜想你在做什么。擔心是因為你沒有旅伴。其實，在巴黎，你也是一個人啊。我在心里已多次嘲笑過自己的老齡化心理。

那個遍游美洲的凱魯亞克，據說出版了《在路上》之后，不僅引無數背包客踏上漫游路，還使得美國商人賣出了數億條牛仔褲。《在路上》也順便把“垮掉派”文化宣傳到全世界。不過，我不喜歡凱魯亞克的生活方式，他疏狂放浪，酗酒成性。放到“文化”里遠觀，可能會很酷，拉近到生活里，他的家人與朋友會是什么感覺？我的這種“代入式”是不是很煞風景？

最近在中國，有對年過60歲的夫婦受到“驢友”們的追捧。這對被稱為“花甲背包客”的夫婦，是北京一對普通退休職工，經濟狀況一般，也不會外語。懷揣幾個國家的外語小冊子和外語電子辭典就上路了，他們過赤道，訪南極，180天自助環游了世界。

很多網友欽佩他們的勇氣。“在路上”的經歷，讓他們收獲了豐富的精神生活，更收獲了和諧的情感生活。這是陷入日常生活瑣碎中無法獲得的。

所以，我極是贊同“年輕人的生活就應該是在路上”，只是更希望。在漫游追尋的路上，心中始終能懷一縷陽光，以照見岔路，免得誤行。讓我欣喜的是，你已“進化成了向陽挺闊的綠葉植物”，哈哈。

媽媽