趙建強 劉美琳


“壓力不在于日常繁瑣細致的醫(yī)療工作,而在于該如何站在歷任前輩壘就的‘高峰上繼往開來,添磚加瓦”
他說,自己是個注定要穿軍裝的人,很小的時候,就對軍旅生活非常向往,遺憾的是高一那年,因為鼻中隔偏曲,與“飛行員之夢”擦肩而過。
我國高考制度恢復的第三年,他就以全校第三名的成績考入江西醫(yī)學院。大學畢業(yè)的時候終究圓夢,他被特招入伍,走進空軍總醫(yī)院心血管內(nèi)科。僅僅過了兩年,他就作為最年輕的醫(yī)療隊員,奔赴云南前線經(jīng)受戰(zhàn)火考驗。
1991年,全國政協(xié)副主席韓啟德教授面向全國招收僅有的4名研究生,他是其中之一。此后,空軍總醫(yī)院成立重癥監(jiān)護病房,他成為首任科主任。
2007年,他被任命為空軍總醫(yī)院干部病房主任,帶領(lǐng)9大病區(qū),奔走在老年疾病防治與保健的最前沿。
他,就是魏璇。
敢從死神手里搶生命
“魏主任,感謝你啊,我的命是你救的……”這些年來,每到“五一”勞動節(jié)這天,魏璇都會接到已經(jīng)84歲高齡的李大爺?shù)碾娫挕K部偸菚敿氃儐柪先说慕】禒顩r,反復叮囑心血管保健的注意事項。李大爺和他的家人永遠不會忘記,5年前的5月1日,因嚴重心衰已被京郊某鄉(xiāng)衛(wèi)生院“宣判”沒救了的李大爺,吩咐從部隊趕回家的兒子趕緊為他準備壽衣。病房里彌漫著絕望的氣息,一家人淚眼相望,煎熬著守候老人最后的時光。
李大爺?shù)膬鹤邮俏鸿?jīng)診治過的一位部隊戰(zhàn)友。傍晚時分,他抱著一線希望撥通了魏璇的電話。“還有救!等著我過去!”聽完電話那頭的描述,魏璇立即向院里請假連夜趕往京郊。到現(xiàn)場已是晚上8點多,晚飯都沒吃的魏璇迅速展開全面檢查,發(fā)現(xiàn)情況還不算很糟。一看到老人病床前的壽衣,他不無氣憤地說:“趕緊把壽衣拿走,人還有救!”
當了解到鄉(xiāng)衛(wèi)生院的設(shè)備難以實施后續(xù)康復救治時,魏璇隨即決定帶老人連夜回空軍總醫(yī)院。一路上,他始終守在老人身邊,片刻未停地施以各種緩解心衰的急救措施。在救護車將要駛進北京三環(huán)路的時候,李大爺長舒了一口氣說:“我要撒尿!”此時,魏璇懸著的心也放了下來,“活過來了,因為這是心衰得以有效緩解的信號”,說明病人已脫離生命危險。之后,又經(jīng)過醫(yī)院近一個月的調(diào)理,李大爺健康出院。
20多年來,像李大爺這樣讓魏璇從死亡線上拉回來的患者還有許多。魏璇說,敢從死神手里搶生命,不僅要有慈悲心腸,更需要十足的經(jīng)驗和過硬的本領(lǐng)來支撐。而這經(jīng)驗和本領(lǐng)就來自于數(shù)十年如一日水滴石穿般的刻苦與磨礪。
入院那年的魏璇只有21歲,走上臨床一線,他的理想就是要成為患者心目中的至上良醫(yī)。他說,當初為了這個理想自己有點“癡狂”:上班時盯著病人,下了班也不回宿舍。同齡人都在嬉戲玩樂時,他卻宅在辦公室里看書學習。而且一聽說科里有搶救或疑難病例,他放下書本就往病房跑,幾乎總能第一個趕到。他曾創(chuàng)造過3天3夜不睡覺,搶救一位患者的傳奇。那3天,他緊盯著心電圖機,手里握著除顫儀,一旦患者心臟有顫動,他便抄起電極板,按下電源,一次、兩次……直到病人脫離生命危險。
1994年,魏璇作為韓啟德教授的碩士研究生畢業(yè)了。一回到心血管內(nèi)科,他即成為科里僅有的兩個醫(yī)療組組長之一,帶四五個醫(yī)生,負責30張病床。那年,他31歲。回憶當年,魏璇說,“當組長誰不高興啊?可責任和壓力也隨之猛增,要想干好,沒啥說的,就得吃苦受累。”每天要管好自己的病人,還要出門診、會診、值二線班……事實證明,付出多少與成長速度永遠成正比,深厚的臨床技藝就是靠那時沒日沒夜拼出來的。
面對戰(zhàn)友,惟有窮盡所能
1986年,23歲的魏璇迎來了一次經(jīng)受戰(zhàn)火考驗的參戰(zhàn)機會。當時的任務,是從作戰(zhàn)一線空運傷病戰(zhàn)友至后方醫(yī)院。魏璇說,聽到這個消息時自己真有一種聞戰(zhàn)則喜的感覺。當時,還是“輪轉(zhuǎn)生”的魏璇瞞著家人,寫下“請戰(zhàn)書”,主動請纓參加一線空運救護隊。
到了前線,經(jīng)過短暫培訓,魏璇便一頭扎進了緊張忙碌的救治工作中。第一次去前線接傷員時,直升機降落在距離敵人炮火封鎖線僅7公里的一塊籃球場大小的停機坪上。那是魏璇平生第一次聽到近在咫尺的槍炮聲,感受到戰(zhàn)爭帶給自己的震撼。“敵人只要一挺高射炮瞄準我們的直升機,大家就插翅難飛了。”
越是危險,越要擔當。一進入前沿陣地,大家即刻精神百倍,動作也隨之飛快無比。“之前練習時用5分鐘能完成的工作,在面對戰(zhàn)友轉(zhuǎn)瞬即逝的生命時,往往僅用差不多一半時間就完成得很好。”為有效避敵,直升機只順著山溝谷地低空穿梭,每次飛行都是命懸一線的挑戰(zhàn)。直升機落回機場,還沒等喘口大氣,就要立即將傷員轉(zhuǎn)到大飛機。人手不夠,年輕的魏璇除了完成救治任務,還主動上前手抬肩扛傷病戰(zhàn)友,一心想著快點、再快點,爭分奪秒將戰(zhàn)友盡快運送到后方醫(yī)院。
這次實戰(zhàn)經(jīng)歷讓魏璇終生難忘。面對因戰(zhàn)傷殘甚至犧牲的戰(zhàn)友,殘酷的戰(zhàn)爭現(xiàn)實給了魏璇巨大的視覺和思想沖擊。回到醫(yī)院后,他用了很長一段時間去思考醫(yī)生這個職業(yè)、軍人的價值,以及自己該如何用好手中本領(lǐng)為那些以命許國的戰(zhàn)友們做些該做的事。他說,“社會必須理解軍人。軍人在戰(zhàn)時奉獻的是生命,在平時付出的是自己和家人的安逸。想到這些,我們真的沒有任何理由不去好好工作,惟有窮盡所能挽救戰(zhàn)友生命,保護官兵健康。”
從此,竭誠為部隊官兵服務成了魏璇心中更加貼切實在的夢想與追求。近20年來,魏璇把自己的足跡深深印在了戈壁、高原、邊關(guān)、海島的機場、連隊、哨所和雷達站。醫(yī)院組織的“健康軍營行”、“專家走基層”等各類巡診服務活動,他先后參加過40余次。和同事們一起,解決了一大批困擾基層官兵多年的常見疾病和疑難雜癥。
“謝謝你,China!”
“謝謝你,China!”這是一封來自遙遠荷蘭的e-mail開頭的一句話。寫信的人叫didie,是魏璇在ICU工作時堅持搶救半個多月才救活的一位特殊病人。didie說,自己永遠忘不了2007年住在空軍總醫(yī)院ICU病房的那段日子。那年,47歲的他在中國經(jīng)商失敗,一度消沉落魄,整日以酒為伴。一天晚上,他又喝多了,在劇烈的嘔吐中不幸誤吸,導致嚴重肺部感染,在家中熬了幾天已經(jīng)休克的didie被朋友發(fā)現(xiàn)后,緊急送進了空軍總醫(yī)院。
從家中趕到病房的魏璇沒來得及多想,緊急升壓、糾正休克等一系列對癥治療過后,仍不見起色,眼瞅著病人的血氧飽和度直線下降,呼吸越來越困難。此時,只有一個辦法,必須立即實施氣管插管。這樣做之前需要有親屬簽字,可此時,didie已離異多年,70多歲的老父親遠在荷蘭無法趕來。無奈之下,醫(yī)院啟動外交途徑,聯(lián)系荷蘭大使館,得到的答復是依據(jù)荷蘭法律無權(quán)為他簽字。怎么辦?魏璇按規(guī)定向院領(lǐng)導緊急匯報,醫(yī)院派倫理委員會對didie病情快速進行評估,依法結(jié)論并決定:可以插管,立即搶救!緊急連接呼吸機后,病人的缺氧癥狀迅速得到緩解。
那時,didie曾難過地在紙板上寫道:“醫(yī)生,我不行啦!我都看到上帝在向我招手了。”魏璇半開玩笑地對他說:“中國沒有上帝,我們不讓你走。”插管兩周后,應該實施氣管切開術(shù),否則插管時間太長可能引發(fā)系列并發(fā)癥。這還得有人簽字,醫(yī)院繼續(xù)同荷蘭大使館交涉,可磨破了嘴皮說盡了好話,字依然沒簽。魏璇心里清楚,“荷蘭方面依法行事,我們無法改變,但只要患者進了我們醫(yī)院,就必須竭盡全力去挽救。這事兒說小了事關(guān)醫(yī)德良心,說大了關(guān)乎醫(yī)院、空軍乃至國家的聲譽。沒法手術(shù),其他治療一分一秒都不能耽誤。”
從搶救的第一天,魏璇就吃住進了ICU,每天半夜兩三點鐘都要爬起來,仔細察看一遍病人情況,并認真監(jiān)督護士翻身扣背、吸痰、濕化氣道做得是否到位。他要求,第二天交班時,didie的情況必須比第一天要好。就這樣,煎熬的18天過去了,經(jīng)過醫(yī)務人員的精心救治和始終不拋棄不放棄的精神感召,didie居然在沒有實施氣管切開的情況下慢慢好了起來,胸片顯示炎癥消失,各項生命指征日漸平穩(wěn)。成功拔管后,他被轉(zhuǎn)入呼吸內(nèi)科治療,幾天后便康復出院了。在守護didie的18天里,魏璇一次都沒回過家。
沿著前輩的“高峰”往上攀
2007年,魏璇走上了現(xiàn)在的工作崗位——干部病房主任。這是一個特殊的科室,帶來的是全新的考驗與挑戰(zhàn)。干部病房就像一座小型醫(yī)院,下設(shè)9個病區(qū),獨居一座大樓,救治范圍涵蓋老年人各大系統(tǒng)疾病。比起心血管內(nèi)科,干部病房所面對的病種更加復雜多樣、系統(tǒng)性更強;比起ICU,更要求功夫下在平時,“慢工出細活”。而且這里的服務主體還是空軍高級離退休老干部,都是軍隊和國家的“寶貝”,所有工作容不得半點閃失。
魏璇的前任,也就是醫(yī)院現(xiàn)任院長王建昌,當時找他談心時說:“我在干部病房干了10年,幾乎連郊區(qū)都沒去過,你可得做好準備啊。”魏璇瞇眼一笑:“我有準備。”此后,他便時不時去找王院長報工作談思想,從前輩那里取經(jīng)探寶;一有時間便到病區(qū)轉(zhuǎn)悠,放低姿態(tài)向各病區(qū)老同志請教學習。
“魏主任人不錯”,“是個能干事兒的人”……時間不長,魏璇不僅很快掌握了各病區(qū)的特點規(guī)律,還給大家留下了很好的印象。他說,當初自己能盡快適應并勝任干部病房工作,靠的不是別的,就是領(lǐng)導前輩的悉心傳教和身邊同事的鼓勵支持。
其實,幾年下來,魏璇心里始終有份難以釋懷的壓力,他說:“壓力不在于日常繁瑣細致的醫(yī)療工作,而在于該如何站在歷任前輩壘就的‘高峰上繼往開來,添磚加瓦。”王院長曾提醒魏璇,由于受學科特點和現(xiàn)實條件所限,科研創(chuàng)新一直是干部病房的短板,不符合國內(nèi)外日趨精細全面的老年醫(yī)學研究大趨勢。魏璇心領(lǐng)神會。在王院長的指導下,他從各病區(qū)選拔年輕骨干,瞄準老年病學研究前沿,精選課題竭力攻關(guān)。幾年間,一批課題研究收效迅速,多項科技成果和醫(yī)療成果獎項收入囊中,各病區(qū)醫(yī)務人員參編著作、發(fā)表學術(shù)論文的數(shù)量隨之明顯增多。
科研創(chuàng)新最直接的受益者就是臨床工作。魏璇積極推動臨床教學模式改進,鼓勵大家結(jié)合病區(qū)實際病例,定期開展備課授課評比競賽,帶動全員養(yǎng)成多總結(jié)、善研究的好習慣。加上這幾年不斷完善信息化病區(qū)管理模式,使得干部病房整體醫(yī)療水平呈現(xiàn)質(zhì)的躍升,危重病人搶救成功率達95%以上。
隨著干部病房由該院南樓整體搬遷至全新的東樓,并被確定為“空軍老年醫(yī)學研究所”,魏璇帶領(lǐng)全所醫(yī)護人員的科研創(chuàng)新工作開啟了嶄新的航程。
編輯 李菡丹