蒹葭蒼蒼

別人送花,他送木頭
綠葵二十三歲,還沒(méi)正兒八經(jīng)戀愛(ài)過(guò)。這看起來(lái)不可思議,一般人都會(huì)猜,要么她長(zhǎng)得難看,要么她性格不好,或者她有生理心理問(wèn)題。都不是,她只是深深地迷戀童話,她認(rèn)為真正的愛(ài)情就是那樣的,開(kāi)頭浪漫結(jié)局美好,王子公主從此幸福地生活在一起。
她是外貿(mào)公司職員,但比起上班,她更喜歡做木工。就像有人喜歡刷微博,玩自拍,制造點(diǎn)擊率,不停戀愛(ài)。
新年快來(lái)了,綠葵打算用梨花木做一組書(shū)柜送給閨密。梨花木很難得,她找了好久才在淘寶找到。賣(mài)家叫樹(shù)先生,他的店鋪介紹說(shuō):我的木頭不是人為砍伐的,都是風(fēng)吹倒的、雷劈斷的、自然枯死的,所獲利潤(rùn)都將用于植樹(shù)。
綠葵覺(jué)得這人挺有意思,木頭的價(jià)格也很討喜,于是聯(lián)系他。他說(shuō):“梨花木在山上倉(cāng)庫(kù)里,你等我運(yùn)回來(lái)也行,跟我一起去看看也行。”
山上倉(cāng)庫(kù),這聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)像迷路少女被殺害棄尸的案發(fā)地,但也是童話故事的發(fā)生地。她說(shuō):“我跟你去倉(cāng)庫(kù)。”當(dāng)然此行還有別的買(mǎi)家,綠葵也把自己的行蹤告訴了好友,她不想讓童話變成意外。
樹(shù)先生眉清目秀,一身灰撲撲的工裝,頭發(fā)胡子也有點(diǎn)亂。他開(kāi)一輛灰舊小卡車(chē),車(chē)身上噴著字:請(qǐng)愛(ài)護(hù)樹(shù)木。
“你好,我叫林樹(shù)。”樹(shù)先生說(shuō)著打開(kāi)副駕駛車(chē)門(mén)。
“我是綠葵。”綠葵笑著坐進(jìn)去。駕駛室還算干凈,車(chē)頭掛著干花,放著老歌。后座是一男一女,戀人,只黏在一起說(shuō)悄悄話,不怎么搭理綠葵和樹(shù)先生。
綠葵不喜歡冷場(chǎng),于是,一路上,她有一搭沒(méi)一搭地找樹(shù)先生說(shuō)話,樹(shù)先生總是微笑著回答,語(yǔ)氣溫和。交談中,綠葵驚奇地發(fā)現(xiàn),樹(shù)先生對(duì)樹(shù)木的認(rèn)識(shí),不夸張地說(shuō),都達(dá)到專(zhuān)業(yè)級(jí)別的了。綠葵不由對(duì)他多了一分好奇。車(chē)子駛向北山,最后在山頂一棟房子前停下,大門(mén)上掛著牌子:北山植物研究所。
這是樹(shù)先生的工作單位。倉(cāng)庫(kù)在研究所百米之外,倉(cāng)庫(kù)旁還有兩間小木屋。倉(cāng)庫(kù)里堆滿木頭,還有鋸子斧頭等工具。綠葵選了兩段梨花木,樹(shù)先生答應(yīng)按尺寸幫她鋸好送貨上門(mén)。
兩天后,樹(shù)先生果然送貨來(lái)了,跟著一起被送來(lái)的,還有一大把藤枝,藤枝上綴滿紅色的漿果。綠葵嘗了一顆,很甜。作為回報(bào),綠葵送給樹(shù)先生一只木頭花盆。
樹(shù)先生如獲至寶,此后便常常送木頭給綠葵,有梨花木、桃木、樺木……
別人都是送花送首飾,他送木頭,真是……可是,木頭正合綠葵的心意。
那片桃花開(kāi)進(jìn)心里
春天到了,樹(shù)先生送給綠葵的木頭已堆滿陽(yáng)臺(tái),她打算用它們做很多漂亮家具,放在她未來(lái)的新房子里。
樹(shù)先生來(lái)邀請(qǐng)她:“和我一起去植樹(shù)吧。”綠葵欣然答應(yīng)了。他們?cè)谏缴戏N下十棵杉樹(shù)、六棵松樹(shù)、兩棵板栗樹(shù)。種完樹(shù),樹(shù)先生扛著鋤頭對(duì)綠葵說(shuō):“帶你去一個(gè)地方。”
他們?cè)诹珠g小路穿行了十多分鐘,一片燦爛桃花撲面而來(lái),像童話一樣燦爛。
他說(shuō):“這些都是我種的,已經(jīng)開(kāi)了兩年。每年我都想,能有人陪我看桃花就好了。現(xiàn)在,你終于來(lái)了。”他抬頭望桃花,陽(yáng)光灑下來(lái),他的側(cè)臉那么帥氣,他的聲音真好聽(tīng)。是啊,一朵、兩朵、九百九十九朵玫瑰又算什么,春日桃花成林才是真浪漫。
他們?cè)谔伊掷镝溽啵f(shuō)起小時(shí)候的趣事、各自的夢(mèng)想和朋友。這種隨心所欲的聊天真實(shí)又坦蕩,可信度很高。
綠葵了解到,林樹(shù)從小就不太合群,沒(méi)什么朋友,他的朋友就是小動(dòng)物、花草樹(shù)木,大學(xué)選擇園林專(zhuān)業(yè)也是自然的事。可綠葵從小人緣好,喜歡交朋友,她的性格和生活方式都與樹(shù)先生有很大差異。
這樣的兩個(gè)人適合在一起嗎?她很猶疑。當(dāng)樹(shù)先生想握她的手時(shí),她躲開(kāi)了。
但春日桃林的美好卻不是可以躲避的,那片桃花開(kāi)進(jìn)了她的心里。
現(xiàn)實(shí)里的童話世界
樹(shù)先生依然送木頭來(lái)。
轉(zhuǎn)眼到了夏天。為了答謝樹(shù)先生,綠葵送了他一張小幾、兩張小凳,都是用他送的木頭做的。
樹(shù)先生撫摸著小幾小凳,說(shuō):“如果在小幾上擺上幾盤(pán)菜,和喜歡的人一起坐在小凳上吃,一定很幸福。我想做飯給你吃。”
樹(shù)先生用灰舊卡車(chē)載著小幾小凳和綠葵一起駛向他的小木屋。
樹(shù)先生做飯,綠葵坐在樹(shù)林里曬太陽(yáng),當(dāng)她回頭看去時(shí),小幾上已是一片色彩繽紛:木耳炒肉片,番茄炒雞蛋,涼拌小黃瓜,香菇排骨湯,散發(fā)著誘人香氣。樹(shù)先生說(shuō):“只有肉是買(mǎi)的,蔬菜是我在屋后種的,香菇木耳是我從樹(shù)林里采的。”
樹(shù)先生的烹飪手藝算不上高超,然而對(duì)綠葵來(lái)說(shuō)已是佳肴。她不會(huì)做飯,一日三餐都在速食、食堂、外賣(mài)之間輾轉(zhuǎn)。它們不帶感情色彩,作用也僅僅是充饑。而真正的美味,是會(huì)讓人感動(dòng)的。
香菇番茄木耳們讓她感動(dòng)了。而且,除了老爸,還從來(lái)沒(méi)一個(gè)男人做飯給綠葵吃過(guò)呢。樹(shù)先生給她夾菜,說(shuō):“我很笨,不會(huì)說(shuō)話,沒(méi)戀愛(ài)過(guò),可我喜歡你,綠葵,我想天天做飯給你吃。”綠葵的童話心在顫抖。她相信,王子公主一定是彼此的初戀。沒(méi)有極品前任,沒(méi)有一顆受過(guò)傷害的心,這太完美了不是嗎?
這天晚上,綠葵和樹(shù)先生坐在小木屋的廊檐下看星空。山上的星空又大又美,螢火蟲(chóng)在起落飛舞。樹(shù)先生握住她的手。
從前的夜晚她是怎么度過(guò)的呢?一個(gè)人做木工、看電影,強(qiáng)顏歡笑工作應(yīng)酬,和閨密喝高了在街邊嘶吼,那些夜晚也是她的人生。可此時(shí)此刻,她體會(huì)到從未有過(guò)的幸福。
裂痕開(kāi)始產(chǎn)生
綠葵和樹(shù)先生戀愛(ài)了。
樹(shù)先生每天都會(huì)進(jìn)城來(lái)看綠葵,并把采到的寶貝獻(xiàn)給她:熟透的野葡萄梨子,新鮮的薊花野百合。他還帶來(lái)黃瓜番茄為綠葵做晚餐。
周末,樹(shù)先生會(huì)帶綠葵上山找木頭采蘑菇,中午,他將涼床搬到樹(shù)林里午睡。他們并排躺著,任陽(yáng)光從葉縫間灑落。綠葵醒來(lái),啃著樹(shù)先生洗好的野桃,油然升起“有此一日,不枉此生”的美妙感慨。
但這樣的日子,只存在于樹(shù)先生的世界里。綠葵還有自己的世界,她的世界在城市里:公司,朋友,商場(chǎng),KTV……那是豐富多彩的世界,人和人的世界。
于是問(wèn)題出現(xiàn)了,樹(shù)先生不能融入綠葵的世界。
KFC太難吃,KTV太吵,馬路上人太多,他走進(jìn)商場(chǎng)就像金領(lǐng)闖入森林一樣茫然;他不善言辭,不懂討好她的朋友,她們的話題他也沒(méi)法參與——微博,微信,股票,明星八卦……
閨密說(shuō):“樹(shù)先生是泰山?還是狼人?是從原始社會(huì)穿越過(guò)來(lái)的嗎?”其他朋友則更不客氣:“綠葵的男友就是一朵奇葩。”
綠葵感到了壓力,她努力幫助樹(shù)先生適應(yīng),可收效甚微,她開(kāi)始不滿。
有一次,綠葵憧憬未來(lái),談到買(mǎi)房結(jié)婚生子。“房子也不要太大,夠一家三口住就行了。家具我們自己做,榻榻米、衣櫥、書(shū)柜……”
“嗯,小木屋太小了,孩子大了就讓他住研究所宿舍,我們把它裝修成兒童房!”樹(shù)先生也興高采烈。
綠葵瞪大眼睛:“小木屋,宿舍?你該不是打算結(jié)婚后也住那吧?”
“是啊,我們這行是冷門(mén),工資低,我也買(mǎi)不起房子,再說(shuō),你不也喜歡嗎?”
“我是喜歡,但只限于周末去玩玩,可居家你覺(jué)得合適嗎?我要上班,孩子要上學(xué)……”
“我有車(chē)啊,可以送你們。”
綠葵爆發(fā)了:“你那也叫車(chē)?”
既然爆發(fā)了,她把不滿都宣泄出來(lái):“你不在乎我的朋友!你只曉得送我木頭、野花野果,因?yàn)樗鼈儾灰X(qián)!你對(duì)未來(lái)沒(méi)打算,你讓我沒(méi)安全感!”
等她宣泄完,樹(shù)先生靜靜地說(shuō):“我愛(ài)你,我只想和你在一起過(guò)簡(jiǎn)單的生活。”
童話都是騙人的
愛(ài)不是萬(wàn)能的。
綠葵第一次體會(huì)到愛(ài)和現(xiàn)實(shí)碰撞的劇烈疼痛。那么痛,痛得她想逃。
她不乏追求者,眼下就有人在追她。他送她玫瑰翡翠,請(qǐng)她看話劇吃西餐。說(shuō)實(shí)話,她并不覺(jué)得這樣的被愛(ài),比跟樹(shù)先生在一起幸福。
但是,她還是決定激勵(lì)樹(shù)先生,開(kāi)發(fā)他的城市生活潛能,她向樹(shù)先生描述了追求者。樹(shù)先生聽(tīng)了,平靜地說(shuō):“我愛(ài)你,但他更適合你。”綠葵心驚:“什么意思?”
“我們分手吧,我很清楚,我不能給你那樣的生活,但我更不能阻擋你過(guò)那樣的生活。”樹(shù)先生說(shuō)。
綠葵以為他賭氣,她也賭氣。兩人三天沒(méi)聯(lián)系。第四天,綠葵打樹(shù)先生的電話,關(guān)機(jī)了。她追去北山,小木屋不見(jiàn)了,倉(cāng)庫(kù)不見(jiàn)了,它們變成了一片灰燼。周?chē)臉?shù)木也被燒焦了。研究所的人告訴她,小木屋失火了,幸虧及時(shí)撲滅才沒(méi)有造成更大損失,但林樹(shù)被調(diào)到一個(gè)偏遠(yuǎn)山區(qū)的林業(yè)站去了。
樹(shù)先生還是關(guān)機(jī),淘寶店也關(guān)門(mén)大吉。
她突然有點(diǎn)明白,為什么童話總在王子公主幸福地生活在一起就結(jié)束了,因?yàn)樾腋V皇情_(kāi)始,人生辛酸乃至傷害背叛還在后面等著。
原來(lái)童話都是騙人的。
桃花灼灼,愛(ài)有芬芳
春天又來(lái)了,綠葵又去了北山,她心中有想念。
灰燼之上,泥土里冒出茸茸綠草;燒焦的樹(shù)丫間,幾簇嫩葉在風(fēng)中招搖;山坳里,桃花也開(kāi)得灼灼。
綠葵終于明白了:童話在幸福時(shí)結(jié)束,并不是之后有辛酸傷害背叛,因?yàn)樵俅蟮男了峤K究會(huì)過(guò)去,再深的傷害也會(huì)被時(shí)間撫平,而永遠(yuǎn)留存在王子公主心里的,是那些幸福時(shí)光。那才是童話的真諦和美好的原因。
春日桃花,夏日螢光,陽(yáng)光下的午睡,那是她和樹(shù)先生的幸福時(shí)光,它們像童話一樣美好。即使他離開(kāi),它們也沒(méi)有消失。它們正在長(zhǎng)成森林,它們將在她遭遇辛酸傷害時(shí)給她安慰,將在她與困難斗爭(zhēng)時(shí)給她力量。
直到此時(shí)她才明白,只要有他在的地方,哪里都是天堂。沒(méi)有過(guò)不了的難關(guān),只有過(guò)不了的心坎。她為以前那個(gè)自私的自己懊悔不已。
正想著,一轉(zhuǎn)頭,她驚見(jiàn)樹(shù)先生就在她身后,扛著鋤頭和樹(shù)苗,朝她微微笑。
他問(wèn):“還愿意當(dāng)我童話里的公主嗎?”
綠葵再也顧不上矜持,點(diǎn)頭如搗蒜,緊緊地抱住了他。