日本：老齡化加速逼近

Suan Chira/Alexandra Harney

同許多社會文明高度發達的國家一樣，“人口老齡化”與“新生兒緊缺”，正逐漸成為日本的國之殤痛。而由于日本文化獨特的陰性氣質，這些社會問題在“由嚴謹禮節而衍生出的人與人之間的疏離感”的掩映下，正呈現出一種惶然無望的悲劇色彩。

老無所依

伊薩高代子今年81歲了，她一邊攙扶著 89歲的丈夫在椅子上坐穩，一邊說：“我根本不指望將來有一天我的子女也會這么攙扶我。實際上我誰也不想依靠，因為那會使我有種被長期以來都深信不疑的獨立和自由背叛的感覺。”

高代子的這番話要是放在20年前，肯定就轟動日本了。但如今，那些住在日本養老社區里的老人都知道時代變了。曾經，邁入老年生活的日本人通常都將老有所養的希望寄托在子女身上，直至終了。一個典型的傳統日本家庭通常都包括父母、年幼子女和負責分擔家務以及照料孩子事宜的爺爺奶奶。

然而由20世紀末起，進入老年階段后依然還和子女住在一起的老人只占總數的46%。根據日本共同通訊社曾做過的一項民意測驗表明，在住房緊張的東京，這一比例則直接低至了40%。多年來，那些由于子女不承擔贍養義務而獨自生活的老人，要么就得自立門戶搬出去住，要么就得住進國家在扶貧計劃中建造起來的劣質住房中去。

“仿美式”老年社區的興起

1976年，日本老人福利組織開始另尋他路：民間組織以美國的養老社區為范本，建造起了佐藤幽游社區。該社區共有150間住房，居住人數為192，而且如今佐藤幽游成了日本國內另外69家養老社區的示范模型。

坐落在日本中部濱名湖附近花園里的佐藤幽游社區，是首家為來此居住的退休人員提供相應贍養服務的社區。作為報酬，這些住戶需要支付購買社區內住房的10萬美元現金，并且每月還需繳納被贍養費。和諸多美國養老社區里的基本設施類似，佐藤幽游社區中也有一處公共餐廳、一間寬敞的娛樂休閑室，里面有乒乓球臺等體育健身設施，還有繪畫和其他多種藝術品。當然，除此之外，24小時全天候的醫療保健也是必不可少的。

佐藤幽游社區的管理人坂本圭子在接受采訪時說：“最開始的時候，我們都有一個愿望，那就是營造出一種與日本現行社會氣質不同的‘改良進化版老人社區氛圍。”她還希望社區中的退休人員，能夠將住在這個社區視作一種比自立門戶或與子孫共擠一片屋檐更好的養老解決方案。

佐藤幽游社區中的大部分居民都表示，他們是自愿來這里的，因為他們既不想成為子女的負擔，也希望能夠通過這種獨立的方式保持自己的尊嚴。用心理學家土居健郎的話來說，上述現象對于早已習慣了相濡以沫的日本人來說無疑是個新生事物。選擇入住佐藤幽游社區的人同時也是最為推崇獨立自主精神的人。今年才不過59歲的橋本艾米在一家進口企業工作，她甚至在退休之前就已經為自己簽購了一處兩居室的社區住房。她說：“僅僅依靠別人的善意過日子實在是太凄涼了，所以等我到了不能照顧自己的時候，我就花錢請別人來做。”橋本還說，她一直都向往一個人獨居的生活，而不是跟親朋好友住在一起，理由是“只有在你愿意和別人呆在一起的時候，身邊有人才是不錯的感覺。”

然而佐藤幽游社區中的其他住戶，并非全都這么樂觀。今年已經82歲了的松本優熙在長子早逝后搬到了這里。她說：“我一度想過自殺，但身為天主教徒，我又不能這么做。”最初，松本拒絕搬去與其他三個子女同住而選擇了社區生活，但如今她已經后悔當初的這個決定了，社區設施的冰冷讓她愈發覺得孤獨。

獨具“日本特色”的老齡心態

松本的煩惱也折射出了很多社區居戶的一種矛盾心理，他們對于那些促使其做出獨居決定的新社會因素感到不知所措。一方面，有的人添油加醋地說著自己多么不適合與子女同住；另一方面，盡管大部分老年人都傾向于獨立自主，但他們也會時常緬懷過去那種子女繞膝的簡單生活。這種全然不同于西方國家的民族文化，使得日式老年社區需要面對更多困難，并逐漸在新舊文化相互沖擊的夾縫中，找到最適合生存的立足點。

原惠美子是位75歲高齡的老太太，自其丈夫死后，她就離開兒子和兒媳住進了這個退休社區。她說：“自從發現成了兒子的負擔之后，我就決定搬出來住了。”但是惠美子說她在社區中過得很快樂，在這里她與樓上的鄰居成為了好友。她還說：“盡管不想說出口，但是我真的不愿接受子女們的饋贈。我之所以選擇這種生活方式也就是為了向他們證明，我不需要那些東西。而且現在把這些話說出口也是再合適不過的了，因為我已經發現自己的生活真的不能指靠任何人。”

然而，當很多老年居戶表示依靠別人只會帶來失望時，語氣里多少都有那么一絲苦澀。橋本講述了一個古老但如今依然流行的民間故事，故事里，當人們70歲的時候，其子女就會陪伴著他們一路爬上高高的山頂，然后將他們遺棄在那里，任其自生自滅，因為對于山下的村子而言，這些上了年紀的人已經沒有任何的價值了。她說：“既然人死的時候注定是孑然一身，那么我寧愿自己一人爬去山頂。”

愈加稀少的新生兒

距離東京85英里的南牧村，可以說是當下日本面對的“新生兒困境”的縮影，當地唯一的一所小學今年只招收到了一名一年級生。五年前，當地的教育系統還有1250名小學生，而現在卻只有37名，鄉鎮中許多精致的木屋民居都荒廢了，漸漸成了猴子的樂園。南牧村曾是一代代雪松伐木工、甘薯種植農和工人們賴以謀生的家園，從未面臨過“饑荒”的富饒鄉村，如今卻困擾于“人荒”。在許多個夜晚中，村里唯一能聽到的聲響就是鹿的叫聲和偶爾路過的救護車發出的哀鳴。

日本快速老齡化的現象在南牧村這樣的鄉鎮尤為明顯，在南牧村，65歲以上的居民占了56%。在接下來的25年內，日本的老年人比例會繼續上升，由每四人中有一位老人，至每三人中就有一位，成人紙尿片的銷量會很快超過嬰兒紙尿片。

事實上，造成日本“人口老齡化”和“新生兒急缺”等社會趨勢的原因如出一轍。 20世紀50年代早期到20世紀80年代晚期，日本國力飛速發展，大批的農村居民涌入城市。20世紀90年代，雖然日本的發展開始緩慢，農村地區的人口仍在慣性中繼續下降。農村的老人們多選擇居住在鄉下的祖屋中，一旦喪偶，獨居老人勢必陷入無法照顧自己的困境中。同時，由于農村人口老齡化的惡性循環，新生兒逐年遞減，大量人口緊缺的鄉鎮只留下了廢棄的火車站和空蕩蕩的溫泉度假村。城市中的狀況亦十分堪憂，因為日本長期的經濟低迷，多年停滯（或下滑）的收入狀態使得多數日本男性難以找到配偶。經濟不穩定也導致夫妻推遲結婚和生育。城市中沒有足夠的公共日托中心，使得生養的花費和負擔繁重，導致當下越來越多的日本夫妻選擇成為丁克。

現今日本若要解決嬰兒短缺的問題，至少需要采取三項基本措施——盡管這三項措施已在日本領導層中談論多年，卻始終沒有得到有效的執行。首先，政府必須斥資建立更多的資助性公用日托中心，以幫助父母節省開支，使更多的人養得起孩子。其次，城市中的大型公司要廢除按資歷晉升的體制，樹立起按能力晉升的新規。最后，政府和公司都應該鼓勵女性進入職場，尋求和男性同等的優質工作，并且獎勵女性育后重返職場。

當然，提高出生率并不是一件簡單的事情。即使明年日本計劃提高出生率，也需要一代人的時間來解決國家的人口失衡問題。唯一的捷徑就是接收大規模移民，這在日本是一個飽受爭議的問題。

單純靠投入財力并不足以走出危機，重要的是通過改革解決引起困境的根源。如果日本依舊不采取措施提高生育率，日本的社會困境終將走向失控。