許鋒
密碼怎么會遇上友情?在網絡上,很有可能。
我有一個博客,去年打理過,后來工作一忙就顧不上了。有天突然想起來,像疏遠了某位親人或朋友似的,內心很是愧疚。正好寫了一篇文章,想貼上去。但是博客的“名字”記得,登錄的密碼卻忘記了。
一般情況下,遇到這種情況很多人都是用一個個疑似密碼去試一試。我腦子里能想到的密碼都試過了,可都不對。按理說,一個博客的密碼,我沒必要弄得那么復雜,但連試十幾次都點不開,人家說“點石成金”,我卻連門都開不了。
更讓人頭疼的是,這一年,我一個常用的郵箱也換了,那是收費郵箱,用著挺好。但中國作協為會員辦了一件好事,每位會員可以申請一個由作協統一管理的郵箱,我沒費周折就注冊了一個簡單易記的郵箱。有了“新歡”,就有點嫌棄“舊愛”。三五月不用老郵箱,索性停了。老郵箱跟了我十幾年,我的很多“蛛絲馬跡”都用老郵箱“鏈”著,比如當時注冊這個博客所留的“案底”郵箱,便是老郵箱。老郵箱停了,靠老郵箱找回密碼的方式顯然用不成了。
博客網還留有“一手”,就是“提問”和“回答”,答對了,也可以重新設置密碼。我設置的問題居然是“你最親密的朋友是誰?”我在大腦中仔細搜尋、回憶——的確,我有很多朋友,有的交往了十幾年、二十幾年,但一個“最”字困住了我。這近百位朋友中,誰是我“最”親近的朋友?我一時想不起來。想不起來的原因是我覺得朋友沒有親近與否,只有是否合適。合適了就交往,一來二往,幾十年;不合適,見一兩次面,就分道揚鑣,再也不見。我一個個朋友試了一下,朋友們的名字我記得很牢固,不會打錯字,可惜,一個都不對。
于是,我在回憶的時光隧道中穿梭,最后,我把父親、母親、弟弟、妻子、女兒的名字都一個個輸入進去,竟都提示回答錯誤。
我開始懷疑自己當時只是隨意點了一下某個問題,隨意鍵入了幾個字母就關閉了頁面。隨意,造成了現在的結果。而密碼會與友情發生連接與制約,也算是網絡時代的一大特色。
問題回答不出,博客的注冊名字,用的也不是真名。只有博文是真的,屬于自己的,但要證明在網絡上公布的某些文章是我的,不是我抄襲的、盜取的,還是要做很多工作。
都說網絡這個東西隨意得很,因為感覺隨意也就沒那么重視。比如博客,你今天注冊了“信馬由韁”,明天注冊“心靈北疆”,隨你的意。但有沒有人打開、閱讀、回應,就是網絡背后看客們的事兒了,你急也好,不急也罷,不起什么作用。
只是,生活不能隨意,隨意害苦人。