孩子，你們有兩個父親

安毅（口述） 風煢子（整理）

命運的坎坷，可以考驗真正的感情；對手的鐘情，可以喚醒沉睡的良知。

唐氏兒的晴天霹靂

2003年9月12日，是我一生無法忘記的日子。我等在產房外，焦灼而喜悅。不一會兒，護士抱了孩子出來：“是唐氏兒！”我懵懂地望著護士：“什么是唐氏兒？”她冷漠地回答：“就是弱智！”我頭頂滾過悶雷，踉蹌著跌坐到長椅上。

不一會兒，妻子寧顏被推出來了。我鼓起勇氣小聲問：“你知道了嗎？”她的眼淚一泄而下。我硬著頭皮說：“咱不要了吧。”

那一刻，我覺得寧顏也是有些猶豫的。可過了一會兒，洗干凈了的寶寶被抱過來，護士讓他嘗試著吮吸寧顏的乳頭。孩子用小嘴嘬住她乳頭的那一刻，她忽然眼淚巴巴地看著我，目光里是一個母親的哀求。我狠心別過臉去對護士說：“別讓他吃了，沖奶粉吧。”

我生怕孩子跟我們有過多關聯，因為時刻準備著把他送走。寧顏卻越來越舍不得了。“孩子挺好的，”她自欺欺人，“一點都看不出來。”或者打感情牌：“你給孩子取個名字吧。”我越來越煩躁，我討厭女人的感情用事。

寧顏還沒出院，全家老少包括她的父母和姐姐，就拿出了我們的一致意見——送走孩子。寧顏不肯，她有些神經質，每睡半個小時就醒來看著孩子。越到后來，她變得越執拗。大家見這架勢，紛紛揚言：“我們不多嘴了，你們自己決定。”

我上網搜了唐氏兒的例子，看到那些一致的大扁臉、塌鼻子、眼神呆滯的模樣。我開始跟寧顏吵。她的身體在逐漸恢復，也有了力氣跟我吵：“你不要，我自己養！”

我只好暫時遷就。

有一種面對是自取其辱

但事實是，孩子的情況越糟，寧顏的母性越泛濫，她還給孩子取了個可笑的名字——寧聰。這時正好有一個調到北京總部學習的機會，于是我趁機辦調動，不想再回家。

一天寧顏打電話來，說北京有家機構能開啟唐氏兒智力。簡直是無稽之談，但她要試，我只能答應讓她從天津過來。她直接辭職，興沖沖地帶著孩子來了。

在整個過程中，我忍受著絕望的煎熬，非常不情愿地把我的血汗錢扔給那家不可能給我帶來希望的機構。和我們一起生孩子的同事，人家歡天喜地給孩子辦周歲酒宴，買各種漂亮玩具，而我和寧顏每天都在爭吵，我們的感情在爭執中消磨殆盡。

錢用得差不多了，寧顏只好回去。我看著已經一歲多的孩子，不會笑，也很少哭，只知道目光呆呆地看著天花板。我覺得他連我們精心準備的嬰兒床都不配睡。

寧顏說：“這根本就不是我一個人的責任！”我勃然大怒：“你肯聽我半句，這個家也不會被你毀成現在這樣！”她大叫：“離婚！”好吧，我已經為她留下這個孩子付出了太多，我的人生不允許再犧牲給任何人。

我們很快辦了離婚手續。出于愧疚，家產我什么都不要，孩子跟寧顏。我迫不及待地回到北京，心里是有些怨恨的。如果她能理智一些，事情也不會到今天這步。而她的怨恨更深。為了避免再相互指責，我每個月除了寄撫養費，決不跟她有半點聯系。

2008年春天，我找了新女友，對她隱瞞了前妻和弱智兒子的事實。一天跟大學同學吃飯，一人忽然說：“寧顏跟老俊在一起你知道不？”我大吃一驚。

老俊是我大學時的室友，最鐵的哥們兒。彼時寧顏青春貌美，我和老俊一起趨之若鶩。但老俊比我木訥半截，這場愛情角逐我最后勝出。老俊為此非常生氣，不再搭理我了。

我很想打個電話給寧顏，又不知如何詢問。無論怎么開口，都是自取其辱。我決定回去一趟，看看他們。

從未逃開良心的折磨

接到我的電話，寧顏很吃驚。“好吧，”她遲疑了一下，答應了我的探訪，“我又結婚了……老公你認識。”

“哦？”我佯裝不知。

“是老俊。”她聲音不大，卻充滿愉快。我想裝成大驚失色，卻裝不出來。片刻的沉默后，她又問：“那你還來嗎？”

她一定能想象到我的難堪，但她忽略了我的好奇。

我給聰聰買了兩套衣服，按寧顏短信上的地址，過去了。寧顏和老俊站在樓下，老俊牽著我兒子，一家三口那么樸素自然地等著我。

我努力克制著自己的窘迫，跟他們問好。“這兩年很忙，我幾乎都沒有回過天津。”我的解釋很蒼白，他們沒吱聲。然后大家一起上樓，聰聰忽然沖老俊張開雙手，老俊自然而然地抱起他。寧顏跟在后面嘮叨：“多大了，還不肯自己走。”聰聰沒有什么表情，趴在老俊肩上冷漠地看著我。我的心和四肢一起顫抖，這是我的孩子，但從他出生起我就沒有抱過他。現在，他和他的母親徹底地與我不再相干了。

他們的家很小，寧顏說為了給孩子治病，她把我們先前的房子賣了，現在的房子是租來的。家里有些亂，到處是玩具、涂鴉，特有生活氣息。“孩子不是很嚴重，和同類病例相比算好的。”寧顏從老俊懷里接過兒子，指著我對兒子說：“叫叔叔。”聰聰怯生生地叫了，我難受得說不出話來。寧顏大約看出來了，趕緊解釋：“不想讓孩子知道那么多，所以……他只有一個爸爸。”

我點點頭，我沒有資格較真。

然后大家都無話可說了。老俊到廚房去做飯，寧顏坐在我邊上，我只好主動搭訕：“你胖了。”她羞澀地笑笑：“四個半月了。”

我這才注意到她的小腹已經微微隆起。聰聰知道我們在說什么，他湊過來，貼在媽媽肚子上，然后忽然沖我笑了一下。

我的心像暮鐘一樣發出鈍響，我鼓勵自己平靜再平靜。我看著這個小小的、溫馨的家：窗簾是寧顏喜歡的紅色格子，桌上擺的是寧顏最喜歡的大學時在海邊的那張相片，陽臺上養著她最喜歡的梔子花，杯子、拖鞋、圍裙，都成雙成對，分淺藍和粉紅，上面寫著“老公”“老婆”。這里有柴米油鹽的浸潤，有對未來生活的憧憬，有甜美而蓬勃的愛情。

我再也不能自持，匆匆拿出給聰聰買的東西，落荒而逃。

外面下起了小雨，我沒有打傘，一個人默默地走了很遠的路。我想起那個年代自己對寧顏的海誓山盟。我說要和她在一起，愛她、保護她，和她共同承擔人生的風雨，可是我什么都沒做到。五年了，我帶給寧顏的傷害連我自己都不能啟齒，這一刻我才明白，其實這五年里我沒有一刻不活在痛苦之中。我一直用力逃避，可是我從未逃開良心對我的折磨。

要對得起愛一個人的堅定

我心里緊繃的弦開始放松，我開始常常去看聰聰，坦然接受他叫我“叔叔”。我也開始很有私心地觀察老俊對聰聰是不是真心的好，結果是令我滿意的。我的感激和自慚形穢無以言表。

第二年，聰聰的弟弟出世了，是個眼睛黑亮的小男孩，特別像寧顏。這個辛苦的家庭彌漫著喜悅，我也莫名輕松了一些。

這段過往終究瞞不過新女友。得知我還要每月付給前妻不菲的撫養費，她果斷地離我而去。

2011年的一天，我給聰聰打電話，他言辭吞吐地告訴我，爸爸媽媽要帶他到北京來玩。我立刻讓老俊接電話。老俊不好意思地說：“孩子想去旅游，去首都最近嘛。”我真誠地問：“要過來怎么不和我說？”我立刻請假，去接他們一家四口到北京玩兩天。之后我又全程領著他們去北戴河游玩。

同事問，這么忙你還請假出去玩，不怕扣獎金呀？你們什么關系？我一時語塞，怎么說呢，我和老俊亦敵亦友。這哥們兒讓我看到一些純潔的東西，我打心眼兒里欽佩他。

日子就這樣平淡無奇地流過，我和老俊又開始兄弟相稱。就在一切都復歸平靜的這個炎夏，寧顏忽然打來電話說：“老俊出事了！”他去兼職售樓，結果電梯出事故，老俊重傷！

我馬不停蹄地趕回天津。一路上寧顏瘋狂地打電話給我匯報情況——老俊在搶救，下達了病危通知書，老俊不行了……

我的心被車輪一遍遍碾壓，撕心裂肺。到醫院后，老俊已經陷入彌留狀態，醫院讓家屬進去。我們都知道，到了最后告別的時候了。我們悲痛欲絕地魚貫而入。老俊看著我，嘴唇動了動，大家立刻將我推到前面。

老俊還有話要說，但是已經沒有力氣了。

我淚水橫流。寧顏忍不住哭出聲，然后變成號啕。老俊想說話的欲望更加強烈，他焦灼地看著我，好像在等我說什么。

我一下子明白了。

我撲過去對他說：“我會照顧好她，照顧好你們的孩子和我們的孩子，這些年我對你的感激一直無從報答……你放心吧！”我們的目光相互傳遞著某種悲壯，有感恩、信任、理解、報答和托付，有愛的厚重和蒼涼。我看見了他的心，有一塊純凈的地方，存放著他們永遠沒有落上塵埃的愛情。我也看到了他的企盼，想要我能夠如他一樣，對得起自己愛一個人的堅定。

在場人無不淚崩。

老俊去世后，我幫寧顏辦理后事。所有人都用鼓勵的眼神看著我。我在大眾心目中，終于不再是一個悲涼小人。此刻，離我們生下聰聰的時間過去了八年，而今我終于警醒。

接下來我和寧顏將重新開始，我們的生活會更加艱辛，卻充滿了純潔而篤定的力量。以后，我要告訴我的兩個孩子，他們有兩個父親，一個父親帶著偉岸的深情，一個父親帶著懺悔的回歸。是愛的接力，圓滿了這個復雜的家庭。是的，命運的坎坷，可以考驗真正的感情；對手的鐘情，可以喚醒沉睡的良知。

（摘自《戀愛婚姻家庭》2013年5月下）