老照片

馬光

李東是一家酒業公司的老總，隨著企業規模越來越大，李東也開始重視起了企業文化建設，籌劃成立博物館，專門收藏公司在發展過程中的一些珍貴資料。

這天，企劃部經理來找李東，說目前博物館缺少一些李東在個人創業初期的老照片。李東苦笑一聲：“我是上世紀80年代開始干個體，用自行車拖著個酒桶走街串巷賣白酒，連照相機都沒有，哪來的老照片啊！”經理一笑，說：“我們可以做一張，然后處理成一張發黃的老照片就成。”李東有些為難：“這么做好嗎？”經理笑了，說：“我在企劃這行里做了這么多年，對里邊的事兒太了解了！那些‘老照片其實沒幾張真的，都是后來偽造的！”李東點點頭：“好，就這么辦吧！”

幾天后，一張“老照片”擺在了李東的案頭。那是一張已經發黃的黑白“老照片”，照片上的李東騎著一輛破舊的自行車，車后架上掛著兩桶白酒，整張照片處理得很模糊，充滿了懷舊氣息。李東不禁拍案叫絕：“就這么定了，把這張照片放在博物館里！”

這天，李東的一位老朋友來訪，李東興致勃勃地帶著朋友參觀剛剛落成的公司博物館。當看到這張老照片的時候，朋友一下子愣住了。李東得意地說：“怎么樣？這是當年我當個體戶時的照片，很珍貴的一張！”朋友一臉疑惑：“老李，不對吧，這張照片是假的吧？”李東吃了一驚：“你憑啥這么說？”

朋友笑了，手指在照片上一處不起眼的地方，說：“你當個體戶那時候，哪有中國移動啊？”

李東順著朋友的手指看過去，只見在照片上的一堵墻上，模模糊糊地寫著一行黑字：“辦證：139××××××××。”

（吳德寶薦自2013年2月25日《文學報》）