隨風(fēng)拾憶

瓔寧

村莊一個(gè)一個(gè)，像栽種的樹(shù)，傍依在黃河堤壩的東岸，讓蜿蜒千里的堤壩，有了裊裊炊煙雞鳴犬吠，勃勃生機(jī)。村莊與村莊之間都有一定的距離，就像城市與城市之間有一定距離，人和人之間有一定的距離一樣。

風(fēng)是沒(méi)有距離感的，風(fēng)也分不清哪是張莊哪是李村，風(fēng)從西伯利亞而來(lái)，把堤壩東邊的村落挨著吹打一遍，風(fēng)就撤了。風(fēng)在村子里吹來(lái)吹去，沒(méi)有多大收獲。除了能吹走房頂上的茅草，除了能吹滅一戶(hù)人家的煤油燈，除了能把年老體衰病入膏肓的人吹進(jìn)大地，風(fēng)真的沒(méi)有多大收獲，風(fēng)甚至連巷子里的土都沒(méi)有能吹動(dòng)吹走多少。村子的人把門(mén)窗關(guān)得嚴(yán)絲合縫，把巷子的路和自己家的院子踩得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，風(fēng)能怎樣。

風(fēng)，在村落里逛得無(wú)趣之后，只有撤向田野。一個(gè)村子的田野連著另一個(gè)村子的田野，田野之間沒(méi)有性別和距離，所謂的距離都是人制造的。冬天的田野里，玉米連同秸稈都回家了，豆粒連同豆棵也回家了，棉花連同它的白它的棉柴都回家了。不能回家的是那些野草們，那些田野里的苦命孩子，那些履行完使命的稻草人。

風(fēng)想吹打樹(shù)，吹走樹(shù)，可是樹(shù)有根呢，樹(shù)只是在風(fēng)里左右搖動(dòng)幾下，又站穩(wěn)了。風(fēng)也只能揪下樹(shù)的皮毛而已，風(fēng)吹打了一個(gè)冬天，樹(shù)還是那個(gè)樣，把根深深地抓緊大地，把頭顱高高地刺向蒼穹，就是不向風(fēng)低頭投降。

風(fēng)調(diào)整戰(zhàn)略，吹向了河里。但是，也只是把河水吹皺了，吹出嘩啦的響聲，也沒(méi)能把河吹遠(yuǎn)，河有自己的床，河有自己的方向，河和人一樣有自己的思想和意志，風(fēng)吹不吹的，河流按照自己的意思沿著自己的路往下走。

冬天的村人，都窩在家里，風(fēng)也沒(méi)有多少機(jī)會(huì)，鉆進(jìn)他們的身體，讓他們的舊疼發(fā)作。

風(fēng)，也只有吹打沙土。我猜想，宇宙的性別可能是女性，不然，咋讓地球穿著沙土柔軟的外衣，給風(fēng)提供展示自己的機(jī)會(huì)。

田野里，除了過(guò)冬的麻雀，除了被遺忘的稻草人，除了風(fēng)無(wú)可奈何的樹(shù)，除了枯黃的野草，沒(méi)有人。沒(méi)有人破口大罵，哭天搶地，沒(méi)有人指東道西，揮拳舞棒，風(fēng)可以放開(kāi)架子吹，盡情地吹，吹得天昏地暗，吹得天荒地老。

風(fēng)的脾氣，風(fēng)的頑劣，風(fēng)在村莊里沒(méi)有使出來(lái)的勁，都用在了田野上，用在吹打沙土上。沙土太無(wú)奈了，莊稼連根都被村民挖走了，野草衰敗無(wú)力，保護(hù)不了沙土，樹(shù)也只能保護(hù)腳下的那點(diǎn)地盤(pán)，大部分的沙土都暴露給了風(fēng)。

風(fēng)遠(yuǎn)道而來(lái)，等了三個(gè)季節(jié)，風(fēng)不能再手軟了。風(fēng)一口氣把沙土吹起老高，把沙土吹得四散分離，又一口氣就把沙土吹得老遠(yuǎn)，再也回不了原來(lái)的地方。如果我站在曠野里，風(fēng)也一定能把我吹得老遠(yuǎn)，事實(shí)上我就是被風(fēng)吹得遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的，我之所以能被吹遠(yuǎn)，是因?yàn)槲易约喊蔚囟鹆恕?/p>

風(fēng)把趙家村的沙土吹到林家村來(lái)了，沙土里還帶著趙家村的瓦片子，還帶著趙家村祭祖的煙灰。但是既然風(fēng)吹來(lái)了，既然田野也不分家，趙家村的沙土就融合進(jìn)了林家村的沙土了，林家村的沙土也不排擠外來(lái)戶(hù)，很快跳起來(lái)接納，一起落下來(lái)，繼續(xù)接受被吹的命運(yùn)。

風(fēng)把高處的沙土吹向低處，風(fēng)把一個(gè)高高的土丘生生給平掉了，沙土什么也不能說(shuō)，沙土是軟的散的無(wú)根的，只有任憑風(fēng)的擺布。風(fēng)把低處的沙土，吹到高處去，低處的沙土戀著低處的安全，不情愿地在低處徘徊著，但是風(fēng)，從別處吹來(lái)一些沙土，很快就把低處給填掉了。一些磚頭能攔住一些沙土，一些草根也能攔住一些沙土，沙土，也不愿意背井離鄉(xiāng)。

但是大部分沙土都無(wú)法逃脫被洗劫的命運(yùn)。有時(shí)候，這種命運(yùn)也是一種好命。風(fēng)溫和的時(shí)候，就把沙土細(xì)細(xì)地過(guò)濾，過(guò)濾得沒(méi)有一根草葉，也沒(méi)有一塊磚頭瓦塊，甚至，風(fēng)把沙土中大點(diǎn)的顆粒都拿出來(lái)了，只剩細(xì)細(xì)的、軟軟的、勻稱(chēng)的、小小的，甚至是透明的沙土。這些沙土大都被風(fēng)堆集成一個(gè)個(gè)土丘。遠(yuǎn)看著像墳?zāi)梗丝淳褪巧城稹＿@些沙丘在太陽(yáng)的照耀下，閃爍著光暈，還帶有幾分柔情。你要踩下去坐下去，沙丘也不反抗，隨著你的重量軟下去，塌下去，有些還會(huì)趁機(jī)溜進(jìn)你的鞋子里，你脫下鞋子抖抖，一些沙土就像一個(gè)小瀑布，從你的鞋子里傾瀉而下，輕得沒(méi)有任何聲音，風(fēng)也留戀此時(shí)的沙土，不再吹 ，讓沙土落入沙土的懷抱。

這時(shí)的村民不再咒罵風(fēng)，和風(fēng)的恩恩怨怨幾輩子能說(shuō)清。他們紛紛走出家門(mén)，拿了布袋子，到沙丘上背一袋子沙土回家，給兔子窩里倒上一些，給雞窩倒上一些，給豬圈里倒上一些，給羊圈里倒上一些，如果屋里的地面潮濕，再把沙土倒到地上一些。這些沙土是經(jīng)過(guò)風(fēng)磨洗篩選的，是沙土中的精品，是幾個(gè)村莊沙土情感的結(jié)合體，是千年的風(fēng)修煉的結(jié)果。這些沙土是精致的、無(wú)菌的、天然的、柔情的、帶著旨意，帶著溫度的，雞鴨牛羊都享著沙土的福呢，誰(shuí)還想拒絕！

娘也喊我去背一袋子沙土回來(lái)，并讓我快著點(diǎn)，說(shuō)是晚了，不是被別人搶光了，就是風(fēng)把沙土埋起來(lái)了藏起來(lái)了。我拿著和我一樣高的布袋子，踉踉蹌蹌跑到田野，一個(gè)風(fēng)堆好的大沙堆已經(jīng)被人背走了一半，沙丘不是再圓潤(rùn)的了，沙丘的一半明顯的走了很長(zhǎng)時(shí)間，缺口的地方明顯留著人的手印子。我把布口袋沖著半個(gè)沙丘平放下，把沙土使勁往口袋里扒拉。沙土太勻稱(chēng)了，小到微米，甚至都沒(méi)有形狀，我只能叫泉水似的流沙。那時(shí)的手上還沒(méi)有歲月的傷口，也沒(méi)有過(guò)多的滄桑，可當(dāng)我捧起一些沙土的時(shí)候，它們像魚(yú)兒很快就從我的手指縫里溜走了，也像時(shí)光。我扒拉了半袋子，把袋子提起來(lái)，沙土在我的袋子里站立起來(lái)。原來(lái)沙土也能像人一樣地站立。我開(kāi)始用手一捧一捧往袋子里捧。直到我捧到黑黑的夜色，直到我碰到一些涼意才收了手回家。

一布袋子沙土在我童年的背上是沉甸甸的，也有韌性有性情，我至今無(wú)法忘懷被它壓著的感覺(jué)。

被風(fēng)精心挑選的沙土，不但給家里的牲畜們用，也給人用。娘用一個(gè)黑色的小鐵鍋在布袋子里挖了上尖的一鍋沙土，送進(jìn)了灶膛里，灶膛里大火是早已熄滅了的，只剩一些紅紅的火星子。一鍋沙土很快就被烤得熱乎，娘又從灶膛里拖出了鐵鍋，我看到鐵鍋上冒著一些飄忽的熱氣。把小妹身上的沙布袋解下來(lái)，把裝著新沙土的布袋子放平了，把沙土攤勻稱(chēng)了，小妹四五個(gè)月光滑的身子躺了進(jìn)去。小妹一躺進(jìn)去，就咧著小嘴笑了。接著拖著布袋子在炕上爬來(lái)爬去的，那沙土袋子有些沉，但是四五個(gè)月的小妹，還是能拖著它爬東到西的，仿佛她一點(diǎn)也感覺(jué)不到重量，只感到了舒適。娘說(shuō)，村子里祖祖輩輩的人都是在沙土里在土布袋子里滾大的，我也不例外，從三個(gè)月穿土一直穿到會(huì)行走，會(huì)行走了之后還是照樣行走在土上，滾打在土里。一個(gè)人的眼里揉不進(jìn)沙子，但是村人的心里能融進(jìn)沙土。

沒(méi)有風(fēng)的冬天不叫冬天。風(fēng)進(jìn)進(jìn)退退的，像是和我們小孩子們捉迷藏。大人們忙著婚喪嫁娶，沒(méi)有工夫搭理風(fēng)，但是我們有的是時(shí)間，有的是精力也有的是盼望。

好幾畝花生地，裸露在冬天里。風(fēng)從一頭開(kāi)始，趕著吹。但是花生地太平坦了，除了種花生的小坑，基本是平坦的。風(fēng)也不可能找到高處，也不能鉆到低處。風(fēng)也只是平緩地吹過(guò)花生地。風(fēng)吹過(guò)花生地，那些被村民遺漏的花生就現(xiàn)了原形，白白胖胖地伏在沙土上，等著我們驚呼后撿拾進(jìn)自己的口袋。那時(shí)候我們還不能耕種，不知道收獲的滋味，是風(fēng)給了我們最初的感受。風(fēng)一遍一遍吹過(guò)花生地，我們就跟在風(fēng)的后面，撿拾遺落的花生。拿起花生搖動(dòng)一下，能聽(tīng)見(jiàn)花生仁撞擊花生殼的微小聲響，花生仁的水分已經(jīng)被風(fēng)帶走了不少，幾乎成了干果。也只有成了干果，才能在大冬天的野地里生存下來(lái)，才能被我們發(fā)現(xiàn)，把它們帶回家去。風(fēng)的力氣真的很大，風(fēng)能堆成一個(gè)個(gè)偌大的沙丘就是證明，風(fēng)能鉆到土的深處，把深處的地瓜挖出來(lái)就是證明。那是一項(xiàng)很艱巨的任務(wù)，今天的風(fēng)沒(méi)有做到，明天的風(fēng)繼續(xù)挖。沙土畢竟是脆弱的，被風(fēng)騷擾的次數(shù)多了，自然招架不住，把藏著的地瓜給我們送出來(lái)。

在空曠的田野里，在風(fēng)主持的田野里，能撿拾到大個(gè)的地瓜，是件了不起的事情，在小伙伴們之間會(huì)引以為榮，回家會(huì)受到家長(zhǎng)的表?yè)P(yáng)。等把地瓜扔進(jìn)灶膛，燒出糊味，燒出香味，我們的成功感更加無(wú)比巨大，真的感覺(jué)生活離不開(kāi)風(fēng)。風(fēng)也感謝我們，因?yàn)槲覀冎粫?huì)笑，只會(huì)跑，只會(huì)鬧，只會(huì)撿拾田野的記憶，不會(huì)辱罵抱怨，不會(huì)對(duì)著風(fēng)對(duì)著田野舞刀弄槍大動(dòng)干戈。

秋天的時(shí)候，一些豆子就按耐不住，早早爆了莢，跳進(jìn)草里隱藏起來(lái)，或者隱藏進(jìn)土里，不跟著大部隊(duì)回家。冬天的風(fēng)來(lái)的時(shí)候，也是草枯的時(shí)候，豆子們就暴露了圓潤(rùn)的身子。豆子們暴露就暴露吧，因?yàn)樗鼈凅w態(tài)嬌小，我們還不把豆子放在眼里，任憑它們被風(fēng)從土里從枯草中翻找出來(lái)，吹得一個(gè)跟頭一個(gè)跟頭地翻滾著。風(fēng)大的時(shí)候，還會(huì)把豆粒吹到我們的臉上，生疼。因?yàn)槎沽５乃忠脖伙L(fēng)榨干了，有了自己的硬度。有了硬度的豆子，無(wú)論我們撿拾不撿拾，無(wú)論它們被風(fēng)趕到哪里，都會(huì)自己沉到土里，等到春天的時(shí)候，發(fā)出一兩枚碧綠的葉片。我們不撿拾豆粒，不只是嫌棄豆類(lèi)小不能直接狼吞虎咽，也是為了能在春天，看到小小的苗兒早早的在田野上搖曳，覆蓋荒蕪的地皮。

我們被裹在冬天里，我們撲進(jìn)風(fēng)里，徜徉在曠野里。田野里大地上沒(méi)有了莊稼，只有風(fēng)只有少不更事的我們。只有我們追趕著風(fēng)，風(fēng)追趕著我們。風(fēng)知道我們那個(gè)年紀(jì)長(zhǎng)不出煩惱，只能長(zhǎng)出夢(mèng)想歡樂(lè)和翅膀。風(fēng)也知道，有些東西沙土是藏不住的，注定會(huì)被童年的我們找到。其實(shí)風(fēng)在秋天就已經(jīng)登臺(tái)演出了。風(fēng)賣(mài)力的時(shí)候，就會(huì)把果子從樹(shù)上摘下來(lái)，扔到地上；把樹(shù)上的葉子揪下來(lái)，在半空吹來(lái)吹去，讓葉子替它說(shuō)出自己的美自己的輕自己的力度。但是風(fēng)最無(wú)可奈何的是蒼耳，因?yàn)樯n耳全身長(zhǎng)滿(mǎn)了刺，誰(shuí)碰到它，它就粘到誰(shuí)的身上，誰(shuí)碰它，它都會(huì)讓誰(shuí)疼痛。風(fēng)如果摩擦力再大一點(diǎn)，蒼耳就會(huì)把自己粘到風(fēng)的身上。風(fēng)再賣(mài)力，最多也是把蒼耳吹到羊的身上或者兔子的身上。因?yàn)轱L(fēng)始終帶不走蒼耳，所以在田野里你會(huì)發(fā)現(xiàn)蒼耳的巨大家族，一片連著一片，是田野里大地上無(wú)法磨滅的望族。

風(fēng)溫情的時(shí)候，讓我們覺(jué)得愜意。風(fēng)輕輕地?fù)崦艘话哑压⒌那o干，把圓形的，柔軟的，透明的，夢(mèng)幻般的蒲公英，托舉在了空中。蒲公英不像無(wú)所適從的樣子，蒲公英離開(kāi)了家，是風(fēng)一直在托舉著它，愛(ài)護(hù)著它，吹拂著它，直到把它送過(guò)大江大河，送到一塊松軟而又荒蕪的土地上，扎根，生葉，開(kāi)花結(jié)果。等風(fēng)再來(lái)巡視的時(shí)候，已經(jīng)是一片綠意一片蔥蘢。這就是風(fēng)要的結(jié)果，也是我們?nèi)艘慕Y(jié)果。

我知道，風(fēng)不能原諒我的背叛。我混跡城市，燙著波浪卷發(fā)，穿著高筒皮靴，抹著眼影，打著腮紅……我的心里背著太多城市的沙塵，風(fēng)已經(jīng)吹不動(dòng)我了。我也不屑于再去撿拾風(fēng)吹出的果實(shí)、記憶以及歡樂(lè)。城市里高樓林立，車(chē)水馬龍，天上的電線堪比蛛網(wǎng)，風(fēng)好像找不到能下腳的地方。再說(shuō)，鋼筋水泥油漆路，冷漠的心，冷漠的人，風(fēng)哪一個(gè)也吹不動(dòng)，也吹不出情趣。

風(fēng)，沒(méi)有路了。田野不再那么空曠，楊樹(shù)柳樹(shù)的防風(fēng)林安營(yíng)扎寨日夜操練。它們根連著根，手牽著手，擋住風(fēng)的去路。一股風(fēng)只能低聲下氣從樹(shù)的縫隙間穿過(guò)去，樹(shù)連動(dòng)都沒(méi)有動(dòng)。一股風(fēng)從樹(shù)梢上趕過(guò)去，不甘心似的，把枝頭在空中揉來(lái)揉去，也沒(méi)有把樹(shù)怎樣！

風(fēng)，被樹(shù)攔在半空，俯不下身去。藏在沙土里，舊年的那些花生、地瓜、豆粒、玉米粒……風(fēng)都找不到了，我更找不到。風(fēng)活了一輩子，我活了半輩子，卻在現(xiàn)代化的今天迷失了。

那天，我回村子，看到我爹和亮叔站在東防臺(tái)上，風(fēng)從他們的頭上小步走著，風(fēng)走過(guò)之處，他們的頭上銀光閃閃，風(fēng)還企圖撕扯他們的衣衫，穿透他們蒼老的身體，我對(duì)著風(fēng)大喊了一聲：風(fēng)啊……