舒煒
一方水土養一方人,也出一方官,這“水土”說的就是風吹雨打、日積月累的地域文化。土壤、氣候、飲食習慣等方面因素對一個區域內某一群體性格形成也是很重要的,比如我們這期所關注的古代四川官員。
古人曾這樣形容江浙一帶人的性格與氣候的關系:“南風之來兮,可以解民之慍;南風之熏兮,可以富吾民之財。”意思是這里氣候溫潤,因而使這里的人脾氣溫和,會經商賺錢,歷史上的江浙人多做官、善做官。
山東是儒家文化的發源地,山東人倫理道德觀念、家族觀念都非常強烈。同時,受中庸之道影響,山東人從政的很多,人也很聰明。
那么四川呢?歷史上四川地區人做大官,做清官的大有人在,反而,大奸臣、大貪官數量較少。里面有什么原因?
巴蜀大地文明早啟,歷史悠久。在距今約25000年前開始出現文明。在大約商朝時期,四川地區出現了巴、蜀,尤其是以三星堆文明、金沙文明為代表的高度發達的古蜀文明。秦王朝統治四川后,巴蜀文化與中原文化互相交融,成為中華文化的重要源頭之一。悠久的文化積淀,是四川人才輩出的歷史條件。
巴蜀大地兼具水之靈性,山之風骨,這些靈性毫無疑問地都惠及到四川官員頭上。有位作家曾這樣形容,四川走向全國的名人中,不光是文人多壯麗,就連輸出的官員也是很風雅的。司馬相如、陳子昂、李白、蘇東坡,哪一個沒有個性和氣質?這和他們生活所在的名山勝水陶冶滋潤是分不開的。
天時地利具備后,人的因素成為歷史上四川官員脫穎而出的最重要砝碼。有學者稱,正因為天府之國的生活壓力不大,這里的人容易“無欲則剛”,對物質要求沒有過于強烈的欲望,容易堅守清廉的品格。尤其在宋朝之前,四川地區在中央朝廷任要職的不多,也沒有形成四川籍官員的圈子,更難以融入以北方人為主的國家官僚體系,客觀上有助于“保持本色”。
有人說,四川官員有個性,有脾氣。這種個性,似乎與嗜吃辣椒的飲食習慣有關。但僅此認為川菜的特色就是麻辣卻有失偏頗,川菜取材廣泛,調味多變,菜式多樣,口味清鮮醇濃并重,川菜賦予了四川人豐富的情感和許多獨特的氣質。
所以,四川官員的性格在平常情況下是含蓄的,待人比較寬容,如蘇東坡、李調元,話語間常帶幾分幽默,比較好打交道。但是,四川官員嫉惡如仇,憤怒起來,就像雷霆霹靂,勢不可當。
官員沒有風骨,其一生很難立起來。可以說,在政績上,古代的四川官員不是最有建樹的,但在精神上,他們也許是中國最有特色的群體之一。活得有鹽有味,活得自由自在,從來都是四川人的最低、也是最高的人生理想,也是古代四川官員們要為之奮斗的一個目標。