你想起我沒有

小徑稀紅

1

初見周子軒時，他站在馬路邊沖我微笑，淺淺的，露出兩顆好看的門牙。而我站在食堂門口，距離他正好是五點五米。

我愣了一下。我并不認識他，可環顧左右，周圍并沒有別人，所以我也回了他一個職業性的微笑。

當時，我在某大學附近開著一家小小的餐館，職業習慣使我對每個可能光臨的顧客報以熱情的微笑。周子軒邁開步子向我走來，說：“阿姨，你能給我兩個饅頭嗎？”

我打量了他一眼，十七八歲的樣子，應該還是在校學生。我猶豫了一下，說：“好吧。”

我從廚房里取了兩個饅頭遞給他，他道了一聲“謝謝”，然后又說：“能給我一杯水嗎？”我就給他倒了一杯白開水。

我一思忖，索性人情做到底，又去廚房給他炒了一盤魚香肉絲。他的眼睛頓時一亮，連忙站起來，很有禮貌地說：“謝謝。”然后他就埋頭吃飯。

看得出，他餓了好久了，滿滿一盤菜，兩個饅頭，被他吃得精光。但他的吃相卻很優雅，所以家庭條件應該不錯。

我四十歲時開了這家餐館。那時，兒子還沒上大學，我獨自把他帶大。我一直有一個很卑微的想法，就是給他買一套房子。餐館開了四五年，兒子到外地上大學了，也有女朋友了，房子卻遙遙無期。

在這四五年間，我經常會遇到學生拿著泡面到我的店里來要開水。可是，直接來討飯吃的，周子軒還是第一個。

吃完飯后，周子軒用餐巾紙擦擦嘴，笑了，露出兩顆潔白的門牙，說：“謝謝你！阿姨！我離家出走一個星期，錢花完了！三天之內我給你送來！”

2

我并不知道他從哪里來，自然也不相信他會回來給我送錢。畢竟大家都忙忙碌碌，誰會惦記一個陌生人的兩個饅頭和一盤菜？

我很快便忘記了那個露著門牙微笑的少年。每天天不亮，我就起床準備營業。在下午兩點至五點之間，我相對清閑一點。這時，我喜歡站在餐館門外，瞇著眼睛看路上的人來人往。

轉眼就到了這一年的秋天，我依然在清閑的午后站在餐館門口。突然，有一個小伙子笑著跑來，說：“阿姨！能給我兩個饅頭嗎？”

我看了他一眼，覺得似曾相識。我在這里開了好幾年餐館，來來往往的多半是學生，無論見了誰都感覺不陌生。

我沒說話，轉身回到店里。他跟著進來坐下，說：“再來一份魚香肉絲。”我招呼師傅去炒，然后給他倒了一杯茶。

小伙子喝了一口水問我：“你不認識我了？”我愣了愣，覺得很面熟，可一時又想不起來，只好笑了笑。

吃過飯后，他一邊付錢一邊說：“我叫周子軒，跟你要過兩個饅頭，你又送給我一盤魚香肉絲。”

我猛然想起來了，是有一個少年，站在五點五米以外的地方沖我淺淺地笑，露出兩顆好看的門牙。

可是，我打量了他一眼，短短半年，他好像長高了許多，從一個羞澀的少年一下子成了高大的小伙子。我不好意地說：“看我這記性。”

他很不高興，說：“我考到這所大學了！我先不給你那次的飯錢，你都想不起我了，你什么記性！”

他好像很嫌棄我記不起他，臨出門時，又回過頭，說：“下次要是還想不起來，下次也不給錢！”

3

周子軒再次光顧我的餐館時，領著五六個和他一般大的小伙子，要了五六個菜和一打啤酒。到夜里十點多，幾個人搖搖晃晃地站起來往出走。周子軒留下來付錢。他有點醉了，笑著問我：“阿姨！你認識我嗎？”

我很反感那些學生一進大學就喝酒，就皺著眉頭沒說話，低頭給他找零。三十四塊錢，他不客氣地數了數，又胡亂塞進褲兜里。

然后，周子軒轉身就走，剛走出去，我就聽到門外“撲通”一聲。我連忙跑出去，只見周子軒摔倒在門口，那些同伴三三兩兩的早散了。他坐在地上不肯起來，我想扶他，他嘆了一口氣，說：“別動我！”

我就站在他旁邊沒動，突然，他“哇”的一聲吐了一地。我給他拿來一包餐巾紙，他一個勁地道歉：“對不起，阿姨！”

我沒說：“沒關系。”然后就到對面的藥店買了一盒葡萄糖口服液讓他喝。他坐了四十多分鐘，看起來精神好多了。他滿臉羞愧地說：“我心情不好！對不起。”然后就走了。

我目送他向校門的方向走去。他的步子很慢，但還算穩當，背影在昏暗的燈光下有些單薄。

那天夜里，我輾轉反側，想到周子軒說自己心情不好，又想到身處異地的兒子，他開心不開心呢？不開心時，他會不會在別人的家門前醉倒？有沒有人扶？

后來我才知道，那天周子軒的父母離婚了。

4

從那以后，周子軒就成了我店里的常客，他仍然會問我：“你想起我了沒有？”卻不再淺淺地笑。我一直沒有正面回答過他的問題，所以他那兩個饅頭和一盤魚香肉絲的錢便一直欠著。

而他來店里，也通常是孤身一人。有時要一份粥，慢慢地喝著，若有所思的樣子。往往沒喝完，他就起身走了。

我有一種莫名其妙的疼惜，畢竟，這個年紀的孩子應該無憂無慮才對，他卻總是很惆悵。

第二年夏天，一位老人因突發腦溢血，暈倒在我店里，我打了120急救電話，老人雖然醒了，但留下了很嚴重的后遺癥。他的子女要我支付十萬元醫療費和精神損失費。

我不同意，他們便成天來餐館里鬧。有一次，他們來時，周子軒正在喝粥。正當他們罵得起勁時，原本安安靜靜的周子軒突然把碗摔在地上，沖著他們喊：“你們有完沒完？”

餐館里一下安靜下來。周子軒很從容地用餐巾紙擦擦嘴，說：“五萬塊錢能了結嗎？不能了結就報警，你們想上哪告就上哪告！”

對方面面相覷。周子軒看了我一眼，冷冷地說：“我是她兒子！你們不要欺人太甚！”

對方同意了周子軒的條件。

第二天中午，周子軒拿來一張卡，說：“上面有五萬塊錢，你拿去！”我執意不肯要這筆錢。他嘆了一口氣：“與其讓我爸拿錢養‘小三，還不如幫你解決點實際困難呢！”

我說：“五萬塊錢我有！”他笑了：“你不但記性不好，腦子也不好使，有人給錢還不要！就算我預先支付你的飯錢，我在這里白吃到大學畢業，行嗎？”

5

這年秋天，我兒子大學畢業了，我沒能給他買房，他和女友最終分道揚鑣。我兒子很傷心，我比他更難受。我突然理解了周子軒因父母離異而無法釋懷的憂傷。

那時候，周子軒的一日三餐基本上都在我的餐館里吃。他如果沒來，我總會不由得猜測，他是病了？有事？還是吃膩了我這里的飯菜？

他在我店里“白吃”了大約半年多后，有很長一段時間都沒有來。我逢熟人便問：“周子軒是不是病了？”

有一天下午，我站在餐館門口打量著路上的人來人往。突然，有一個小伙子站在五點五米之外沖我微笑，露出兩顆好看的門牙。

我不禁喜上眉梢，喊：“周子軒！”他邁開大步走到我面前，說：“阿姨！我要出國了。”我連忙說：“三天之內，你的錢我一定還上！”

他皺著眉頭一臉不悅：“我回來還要白吃你的，搞不好得吃個十年八年！”他的話說得很輕松，我的心里卻很沉重。周子軒顯然很傷感，說：“阿姨，我想抱抱你，就像抱我媽媽一樣！”然后，他伏在我肩頭哭了：“每次喝你的粥，我就想起我媽！”

親人之間的悲喜都是相通的。從最初見他，他的微笑和他的惆悵都感染了我，只是不知他何時回來，回來之后，我還在不在這里，或者他會不會站在五點五米之外向我微笑。

想到這里，我的眼淚忍不住掉下來。

（責編 冰藍）