張阿姨

春節(jié)回家看望母親，又見到我孩提時代非常敬仰的張阿姨。

張阿姨現(xiàn)在已是耄耋老人了。四十多年前，在部隊大院里，她可是有口皆碑的“風流”人物。所謂風流，是因為張阿姨與大院中眾多相貌平平的阿姨們相比，那是出類拔萃，鶴立雞群的人物。

張阿姨身材高挑，濃眉大眼，寬寬的肩膀和胯骨，纖細的腰圍，白皙的皮膚，五官布局十分好看。她真是太漂亮了！就連我們這些當時不到二十歲的孩子們見到她時，都要多看幾眼。

張阿姨不僅人長得漂亮，地位也很“顯赫”。她丈夫是軍級首長，在大院里級別、職務最高，有專車、公務員，獨棟將軍小樓。我常和一些小伙伴們跑到她家樓前的小花園內(nèi)戲耍、捉迷藏。那時，在我的印象中，她家的小樓豪華氣派，她家的待遇最高，生活最好。

據(jù)說，她畢業(yè)于湖南某師范學校，解放戰(zhàn)爭中參加了解放軍，是部隊的一名文工團員，唱歌、跳舞、演戲、樂器，樣樣都行。當年在部隊中，像她這樣有文化、長得又漂亮的人是極其少見的。張阿姨在解放后經(jīng)組織介紹嫁給了位高權(quán)重、年齡比她大很多的部隊首長張伯伯。

上世紀五十年代初，張阿姨響應中央精兵簡政號召，從部隊轉(zhuǎn)業(yè)到地方工作。上個世紀六十年代，她又響應黨的號召，辭去工作，成為專職家庭主婦。“文革”期間，張阿姨是部隊大院家屬黨支部的書記。當年，她可是呼風喚雨的人物，她常常帶領(lǐng)家屬們學習《毛選》、唱革命歌曲、為文化程度不高的阿姨們讀報、講時事新聞。她還扮演過《紅燈記》中的李鐵梅，逢年過節(jié)有什么活動，大家總要請她唱一段京劇樣板戲。

張阿姨工作潑辣，善解人意，熱心腸，很會做人的思想工作。哪個姐妹之間有了矛盾、思想上有什么解不開的疙瘩，經(jīng)她調(diào)解，就藥到病除，矛盾很快就化解了。部隊領(lǐng)導稱她是不在編、不講條件、不計報酬的“三不”干部。

她還常常為我們這些孩子們開會，講革命傳統(tǒng)故事。有一次，她動情地對我們說：“你們要永遠聽黨的話。當年，組織找我談話，讓我嫁給你們張伯伯時，我就是聽黨的話，二話沒說，欣然接受……”

改革開放的大潮一瀉千里，沖擊著每個人的心靈，沖擊著每一個家庭，沖擊著每一個角落。部隊大院在改革大潮中，也在發(fā)生變化。

從媽媽那里得知，改革開放時，張伯伯就因病離開了人世。張阿姨僅靠很少的遺孀生活補助費拉扯五個子女。五個子女中，除了老大當兵以外，其余的都沒有參加工作，最小的小學還沒畢業(yè)。生活的拮據(jù)，精神的痛苦使張阿姨一度落入了生活的低谷。

張阿姨是個與時俱進的人物。她生性好強，面對社會的變革和生活的重負，沒有被眼前的困難嚇倒。她很快搞起了個體經(jīng)營。她為別人打過工，到海南倒過水果，到東南沿海倒過水產(chǎn)。幾年下來，掙下不少錢。接著，娶了兒媳，嫁了姑娘……她以超常的能力撐起了將軍留給她的幾乎要破碎的家。正是由于她的能干，使得她家的生活水平幾乎仍像將軍在世時，好得讓人羨慕。

回京前，我專門去看望了她。

走進她的院落，只見房子仍然是四十年前的老房子，可在我眼里，房子好像是“縮水”了。每一間房子都是小小的，窗戶也是小小的，客廳不到二十平米。我心里明白，這是時空在作祟。當年，在大多數(shù)人的日子還不是很好時，人們普遍住房很小，在我的眼里，張阿姨的住房很大很大。而如今人們生活好了，大多數(shù)人的房子都有改善，而她住的房子仍然沒有變，看起來，她的房子自然像是“縮水”了。

張阿姨雖說已是八十多歲的老人，可看上去，仍然不失當年的風雅。皺紋不多的臉和銀白色的卷發(fā)，仍然顯得那么美麗。只是她的腰板沒有原來那么挺直了，走起路來有點兒步履蹣跚，聽力也有所減退。

我們海闊天空地聊天，勾起了老人許多美好的和苦澀的回憶。臨別時，她深情地拉著我的手說：現(xiàn)在老了，實在是干不動了。日子過得雖然緊點兒，但與你張伯伯剛?cè)ナ罆r比起來，日子好多啦！

賀曉紅：山西人，1949年生于山西左權(quán)。1968年赴黑龍江建設(shè)兵團任連隊文書；1977年南京工學院畢業(yè)，后在山西廣播電視學校任教16年；1995年進入國家安全生產(chǎn)監(jiān)督管理總局機關(guān)黨委。