只恨生在帝王家

且飲且讀

《紅樓夢》里的賈雨村雖奸邪，但有些見地卻頗為深刻，他說人之菩惡乃“氣”之所秉，仁者秉清明靈秀之正氣，惡者秉殘忍乖僻之邪氣。但還有一種人恰秉正邪兩氣，這種人“上則不能成仁人君子，下亦不能為大兇大惡。置之于萬萬人中，其聰俊靈秀之氣，則在萬萬人之上，其邪謬不近人情之態(tài)，又在萬萬人之下。若生于公侯富貴之家，則為情癡情種，若生于詩書清貧之族，則為逸士高人，縱再偶生于薄祚寒門，斷不能為走卒健仆，甘遭庸人驅(qū)制駕馭，必為奇優(yōu)名倡。”歷史上，阮籍、嵇康、劉伶、陳后主、溫飛卿、李后主、米南宮、柳耆卿、唐伯虎、李龜年、卓文君、紅拂、薛濤之流，皆易地而同之人也。

宋徽宗趙佶亦是此種人。豪門自古是非生。生于帝王之家，是他的不幸。但這不幸卻不能引起我們絲亳的同情，哪怕他于“五國城”的囚禁之中寫出被王國維稱為“以血書者也”的《燕山亭》。作為帝王不能成就偉業(yè)如堯舜禹湯，甚至不能作惡如蚩尤共工、夏桀商紂，實在是個失敗者。很難相信南宋的禮官們在吞咽著這位帝王留下的偏安苦果時，怎能把他的廟號定為：體神合道駿烈遜功圣文仁德憲慈顯孝皇帝！南宋不亡，難容天理。

真的很佩服金帝給他的封號：昏德侯！真的很佩服李逵給他的封號：鳥皇帝！有時不禁會想：如果真是梁山的那幫漢子“殺到東京去，殺了烏皇帝，奪了烏位”，歷史又會是個什么樣？當(dāng)然，說他昏，是拿帝王的標(biāo)準(zhǔn)衡量他。如果一個復(fù)雜的人真能被分離成幾部分來評論的話，我們不能不承認(rèn)他是個天才的藝術(shù)家和鑒賞家，一個充滿生活情趣，懂得享受生活的人。因為他鐘情于書畫詞賦、聲歌吹彈、美酒茶道。翻看他的十幾首詞和三卷的《宣和宮詞》，滿眼的奢華、輕佻與曼艷，滿眼的花鳥蟲魚、宮娥嬪妃、美酒宴飲，比之南唐后主李煜有過之而無不及。即使淪為囚徒亦無洗盡鉛華的質(zhì)樸，那一錢不值的眼淚都是粘滿脂粉的。這樣一個追求奢華精致的帝王，茶道在他的手上自然遠(yuǎn)離了陸羽所倡導(dǎo)的“精行儉德”，而入富貴之路！他在《大觀茶論》里是主張“羅碾以銀為上”“湯瓶宜金銀”的，如若茶喝成這樣，一般人家也只能是望茶興嘆了。這茶具的精致都還算其次，在他統(tǒng)治期間，龍鳳團茶的制作幾乎到了登峰造極、窮極精巧的地步！他的《宮詞》里有一首是這樣的：

今歲閩中別貢茶，翔龍萬壽占春芽。初開寶篋新香滿，分賜師垣政府家。

這三月的新茶，香滿宮廷，于是他可以組織茶宴一顯技藝了。讀了《大觀茶論》里他關(guān)于“點茶”的描述就會相信他的煮茶技術(shù)是何等高妙。

徽宗除了寫出一些茶詩和一部精彩的《大觀茶論》之外，還畫有一幅著名的《文會圖》。這幅帶有明顯的宋朝畫院風(fēng)格的精致明凈的作品描述的正是文士的茶會，以此作為帝王統(tǒng)治下人才云集的象征。畫中：一所庭園，幾株垂柳；瑤琴一張，香爐一尊；一張大案，杯盞交錯；八九文士，意態(tài)閑雅。旁邊的茶床上陳列著茶盞、盞托、茶甌，一童子手提湯瓶，意在點茶；另一童子手持長柄茶杓，正在分茶。床旁設(shè)有茶爐、茶箱等物，爐上放置茶瓶，爐火正熾，想必水已沸騰。畫上徽宗的題詩是：“儒林華國古今同，吟詠飛亳醒醉中。多士作新知人彀，畫圖猶喜見文雄。”這詩句顯然帶有天下俊杰已然入甕的得意。但最有諷刺意味的是，旁邊竟然還有“六賊”之首的蔡京的唱和！蔡京在徽宗眼中，無疑是天下的俊杰之最了吧。

看到這樣的雅集，很難想象徽宗在冰天雪地的五國城里喝的是什么，品的又是什么。他還會有雅興，揮亳潑墨，一展那筆勢勁逸、挺瘦潤朗、意度天成的瘦金體嗎？想來他是不會改變的，這是他的秉賦一財寶被金人擄掠不以為意，皇家藏書的丟失卻不能不讓他仰天長嘆！

一百多年前，徽宗的祖先把儒雅風(fēng)流、才華橫溢的李煜毒死于汴京之時，哪曾想到七代帝王之后，同樣一個儒雅風(fēng)流、才華橫溢的子孫葬送了他的半壁江山，亦凄慘地死于異國他鄉(xiāng)。

“女怕嫁錯郎，男怕入錯行”，話雖俗，理卻真。徽宗和李煜都本該作個純粹的藝術(shù)家，可讓人嘆息的是：只恨生在帝王家，不能暢飲做閑人。