稻城散記

澤仁康珠

我是在某個極其奇怪的狀態下到達稻城的，在那之前我對它的種種感知統統陷入了一種空前的茫然狀態，我似乎遺失了關于對稻城的全部記憶，對于它的所有細節或輪廓都于現實變得不相符合。

蚌普寺也就那樣倉促的在人們的熱情帶領下出現在我視線中。

我用力搜尋記憶，期望在曾經的某個時刻某個瞬間，它能如一張舊照片重現于腦海喚醒些什么，可是我發現，除了邦普我還失去了對稻城所有寺廟的記憶，仿佛他們從不曾在那里，只在一夜間為迎合我的出現便“嗖”的由地底冒了出來。

或者對于一個七零后出生于高原的人來說，七零以后十年時間內沒有寺廟的音訊實數再正常不過的事。我僅僅是個幼童，加之在此之前，文革迅雷不及的淹沒了所有的寺廟，焚燒的焚燒、砸毀的砸毀、游街的游街，寺廟失去了所有：神靈、佛像、僧侶、信仰和虔誠，自然也失去了讓我知曉的機會。

邦普如是！

由縣城出發，最初進入視線的是小鎮桑堆，陽光透過薄薄地云層流瀉在桑堆的每個草尖、嘛尼石堆、牛羊和牧人身上。

事實上當我在若干旅游類的書里看到關于小鎮桑堆的描寫時，我一直企圖弄清距離縣城28公里的桑堆究竟因何而吸引著如此眾多的目光？

通往稻城與鄉城的必經之路省道216、217緩慢貼著桑堆的腹心分頭遙遙而去，按說這里車水馬龍或門庭若市絕不言過。

而小鎮桑堆卻有著令人稱奇的漫不經心與從容不迫。

在桑堆，時間仿佛是一件多余的物什，擱在了房間不該擱置的地方，變得有些模糊無力，在這里似乎世間所有的緊迫慌張都顯得如此不合邏輯。

道路旁邊，老人坐在石堆中緩慢的搖著經筒、女人背著滿盛清水的木桶微笑著，孩子好奇的睜著雙眼四處張望，就連狗兒也懶懶的躺在陽光下半閉著眼睛不肯搭理我們這群不速之客。

不知名的黃色小花開在屬于自己的原野和麥田埂上，云雀也只在微風拂過人面頰的當口偶爾會愜意慵懶的輕啼幾聲。

桑堆在自然而然的沉靜中默默注視著懷中的每個日升月落。仿佛所有經過那軀體的事物都與自己無關，而它始終在期待下一個更值得關注的事件發生，若那事件遲遲不出現它便始終漫不經心的期待著。

日西沉月東升，當視線將世間萬物放置在一片從容悠遠的流水、廣袤草原、碧綠山巒和精巧民居之間時，無形的時間便失去了所有意義，沒人能在桑堆記住時間。

我遙想著，某個斜陽黃昏、桑堆某個藏家屋頂、一杯咖啡、幾個老友、歸鳥以及晚霞，這世間何處能讓生命享受到更加極致的自由愜意？

除此之外，桑堆是靜止的。

它蹲伏在歲月的凹地上，一動不動。

與桑堆一同靜止的還有喇嘛桑青，穿過楊樹倒影著水光瀲滟的洼地，潘廣湘和代杰先生帶領我們拜訪了喇嘛桑青的家。

桑青的名字最初劃過我耳畔時，我以為他在此亦如桑堆般如景似畫，顯然至此桑青如同吉乙村邊豐茂的紅草地儼然成為人們值得探訪的一大景觀。

那片佇立于深秋，漫天似血的紅草灘，彌漫在每個途徑桑堆的人們心中，燃燒了人的視線也燃燒了人心。紅草如同所有的高原植物一樣，倔強又特立獨行。一旦等候到屬于自己的季節便肆無忌憚無遮無攔的急速生長起來，這樣大片的、咄咄逼人的生長態勢，在稀薄的空氣和透明的陽光下無意間伸展著一種強悍的美麗，讓人無法忘卻。

對于喇嘛桑青，我是佛教徒，極少敢讓思維出現這種愚蠢悖逆的想法，事實證明我果然表現不夠虔誠，這種大不敬畏的膚淺思想在喇嘛桑青位于桑堆吉乙村的家里變得土崩瓦解。

潘部長最初介紹桑青只說了“舌舔火鐮”四字，類似的“舌舔鏵犁”表演我在云南的納西巫師那里見過，無非是燒紅了鐵器用舌頭舔，我甚至至今保留著那張巫師和我勾肩搭背的親密合影，所以桑青的出現變得有些無辜和突兀。

在桑青家的底樓我再次嗅到了稻城的氣息，這氣息是童年留給我對稻城僅存的最深刻的記憶，記得后來去東義，我在接待辦布窮先生的老家底樓也嗅到了這種熟悉香味——青崗樹枝混合著牛羊圈的特殊味道。

這是一個小城在呼吸之間身體里散發的獨特味道，十歲之前，我隨時都能在稻城附近的村落中觸摸到這種氣息，因為半數同學的家或老家都散落在這些可愛的小村莊里，只要我愿意，十分鐘之內我就能跑到其間任何一家敲開門要碗酥油白糖糌粑吃。

氣味是個奇妙的東西，很多時候我認為它是沉睡著的，在你失去與它聯系的時間里它就安靜的沉睡在你記憶里，像一只蜷縮的蟬，努力等待著被喚醒的那天。

成年后我看過一部極其驚悚的電影《香水》，主人公讓·馬普蒂斯特·格諾耶是個自幼對氣味有著超常辨識能力的窮小子，他甚至能記住聞過的任何氣味，而且能根據微弱的氣味能感受到周圍很遠處的東西——蘋果中的蟲子、藏在磚后的錢、甚至幾個街區之外的女人的香味……

此刻，站在桑青家底樓的木梯上，我貪婪的模樣與站在巴黎街頭的讓·馬普蒂斯特·格諾耶沒有任何區別，不同的只是他為了夢想我為了那些沉睡的記憶。

氣味帶我攀上那架昏暗的木梯，它鉆過木質的房梁、扶手、凹凸的木結、鑿痕把身體分散成細小的塵埃隱藏在每個嫌隙中，它用身體細致的無孔不入把整棟房屋變得與自己一樣。

昏暗中我再次轉頭回望，來路已經不再明朗，我似乎明白了為何在這個莫名的時間我會出現在離家400多公里外的稻城，出現在吉乙村，如同所有的藏人，我們一直得到諸天神佛的庇佑，他們總在每個恰當的時間里指引著我去認識命運，認識前世曾與我相關的所有因果：跳舞的奇米、沉默的鐵初、喇嘛桑青和所有將至未至的相遇等等等等……

當時光沿著西藏的每一個山谷溝壑忽悠而去時，無數像桑青那樣懷抱著對世尊釋迦牟尼佛經過七日七夜在菩提樹下冥想悟得的真理毫不懷疑的僧侶們，正安靜的端坐在密封而狹小的山洞中領會佛法的甚深奧意，他們無時不刻在期待著靈光乍現的某個瞬間，對于僧侶唯有那一瞬，那個漆黑狹窄的山洞才會驟然變得金碧輝煌無與倫比。

每個經過三年三個月三天閉關的僧侶都渴望著自己習得的佛法義理最終都能幫助他人度過難關，如同桑青，他從未懷疑過舌舔火鐮的熱氣一定能治療傷口，而無傷無痛者定能得到驅邪除障。

當我們運用城市的頭腦每天自作聰明對身邊的人與事升起一個接一個的問號時，喇嘛桑青們正用自己的嘴對著個個潰爛惡臭的瘡口輕輕吹拂，瘡口的主人們都堅定的相信，自己很快能在喇嘛的加持下快速康復。

這是雪域高原的信任準則，只需把手伸給諸佛菩薩，別的無需思量。每個生命安駐在自己的位置用一種堅定的目光注視著與自己想關的全部：酥油燈、凈水、甘露丸、佛像、壇城、煨桑、經文、咒語、天葬、牦牛、馬背與牧人等等。

回望我們的生命，這短暫時光中我們究竟全心全意信任過幾人？又有多少人曾經辜負過我們的信任？當命中之馬帶我在某個午后繾惓于稻城的陌生小村莊里，我忽然想知道自己曾經信任過多少人而又曾被多少人辜負……

可以確定，我是在那個奇怪的時刻到達的蚌普寺。

我一直反反復復思考著，如何把沿途的景致與記憶關聯在起來，我期待著這如同經輪般繞轉不息命運告訴我，稻城予我意味著什么？

途中，當縣宗教局英俊帥氣的小伙仁真告訴我邦普的創建人是杜松欽巴時，我對稻城的驚嘆已經上升至無以復加的境地，我確定我必須重新去審視這里所有的一切，否則童年身處此地那為數不多的經歷只能帶給我更多經驗性的錯誤。

沿著桑堆河谷前行，距離縣城30公里的省道217線上遠遠就能看見邦普（藏語意為草壩的地邊）如同它的名字那樣坐落在寬闊寧靜的桑堆河谷東岸。越過桑堆河上的木橋遙望邦普，它如同一只潔白的鴿子收斂了雙翅蟄伏在七月的碧綠山坳中，我甚至懷疑在我稍不留神的瞬間，它就會撲騰著羽翼振臂沖向云天之外。

藏地的寺廟通常有著屬于自己的命相和風水，當我仔細搜羅自己在藏地朝拜過得那些多如繁星的寺廟后驚奇的發現：寺廟大都依山而建、選址大都在似張扶手椅的山凹避風處，基本不會修建在山脊的迎風坡面，而主殿通常建在椅子的落座處；如有流水，水流總是繞寺而過，寺廟總是有著屬于自己的神奇寓意諸如此類……

世尊釋迦牟尼佛在《三摩地王經》中授記：

“我圓寂二千年后，佛法會在紅臉人的地方（指西藏）流傳。這些人都將成為觀音菩薩的弟子，在教法黑暗的時代，觀世音菩薩將以欣哈那達菩薩獅子吼做示現，并以「噶瑪巴」名號誕生。具有禪定能力，他會降伏當地眾生。透過見、聞、憶、觸的方法，置眾生于光明之境”。

《楞伽經》記載：

“穿著僧袍，頂戴黑冠，他將無間斷的對眾生弘法，直到第一千佛示現！”

所有的佛教徒都堅信這位公元前566年出生于迦毗羅衛國的高貴王子是真理的發現者，所有有關于他的教法便是宇宙中的真理所在，《三摩地王經》與《楞伽經》便是記載這些真理其中兩部佛典。

一個真正意義上的僧侶是孤獨的，即便他的身體一直在佛法興盛不竭的雪域高原。

當年悉達多王子在畢波羅樹（菩提樹）下經過七日七夜的冥想終于悟得生命的真諦，但那一刻他卻選擇了沉默，因為他突然發現自己所明了的真相是如此深奧難以說明，那是大智慧與大智慧的對話，法與法、道與道的心領神會，凡人根本無法理解，他只得選擇沉默。凡人們只看見一種表象，沉靜如月的王子脫胎換骨的端坐在繁茂的綠樹下，世界沉靜下來，三界和美祥瑞、塵埃化為花雨、大地香風習習、天鼓悠悠奏響。然而沒有人知道，一切了悟的王子內心有了新的疼痛，無從言語的痛。

人最大的孤獨莫過于思想的寂寞，如同你奮力攀登上世界的巔峰卻發現身邊只剩下了影子，所有人都在仰望著自己卻無法上前給予一個簡單的擁抱，我想這是痛苦的，即便那時的王子已經誅滅掉所有的欲念情感。我們難以想象一個耗盡畢生心血學富五車的思想家在最后卻被割掉舌頭不能言語、被砍去雙手不能書寫的絕望，這就是這個偉大僧侶苦修的全部人生。

杜松欽巴當年也一定如此的孤獨著。世尊的預言給了他降臨的可能性和必然性，同時也給予了他乘愿邇來的理由。

在傳說與故事之間，杜松欽巴就這樣，來到了籍籍無名的蚌普寺，寺廟后山崖上莫名的巖畫和神奇的文字成了他曾經到來的證明，我們叩頭、膜拜，像所有遠道而來的信徒。

資料中如是寫到：“噶瑪巴·杜欽松巴從此60歲開始創建寺廟，到86歲圓寂，一直住在蚌普寺，為周圍的民眾傳教布道，深受百姓的愛戴，寺里至今供奉著一尊他用湖水的倒映制作的自塑像，這尊自塑像有著八歲的身高，80歲的面容。距今已有800多年的歷史，是稻城乃至整個藏區最重要的佛，他一生著述頗多，如《四面金剛亥母》、《四續釋》、《夢事三種》及《神鬼饒益之隱身術》等，為研究藏傳佛教史留下了寶貴的遺產。”

宋紹熙四年（藏歷第三饒迥陰水牛年，公元1193年）十一月，噶瑪巴·都松欽巴圓寂，享年84歲。此時，他是以噶瑪噶舉創始人的身份圓寂的，而噶瑪噶舉派則成為藏傳佛教轉世制度的啟蒙教派，而今這個派系噶舉法王已經轉世了17次。

掠過藏地的時光，回頭重新審視宗教與藏人的關系，我想到了世人與鹽，究竟是何種力量能將人這實體與如此形而上的意識捆綁在一起，我只知道離開鹽，能生存者無。

回望稻城，我依然熱愛著那片山水，它賜予我人生的那段無可匹敵的快樂感覺，在以后的日子再也不曾出現過。