奇形怪狀的臺灣果

在高中時代，我的同桌因為向往課

文《天山景物記》里的果子溝，

差點考新疆大學，水果就有這樣的魅力，寥寥數語就足以讓饕客“聞香”而來，新疆如此，臺灣更是如此。

以前咱介紹過老兵發明的臺灣小吃和臺灣小吃的各種調料，這都是臺灣物產豐盈的見證，但這些“證據”沒水果直觀——早在母系氏族社會，人類就靠果子果腹了，那時可還沒有菜系或小吃。

臺灣是沃土，插下一根手杖，可以收獲一片森林，如果說真有花果山，那一定在臺灣。臺灣水果種植的歷史很長，連橫《臺灣通史·農業志》的《果之屬》隨便一記就是四十幾種，而現在能叫上名的臺灣水果起碼有上百種，雖然大部分并非臺灣原生，卻在臺灣安家落戶，并被打造出了臺灣特色。正所謂“橘生淮南則為橘，生于淮北則為枳，葉徒相似，其實味不同”，原產地是哪里不重要，重要的是哪里的產品最好吃。這次就挑些有特色的水果，跟您嘚啵嘚啵。

所有名聲震天響的臺灣水果都有兩個顯著特色：夭壽甜，賣相好。臺灣果農絕對是顏控型吃貨的知心人，他們喜歡在水果的顏色上下工夫，這不是得瑟，因為顏色對食物而言非常重要。據研究，最讓人沒食欲的是藍色的食物，所以自然界中絕少藍色食物，而紅彤彤、黃澄澄的食物，渾身散發著“來吃我來吃我”的魅惑氣息，你想淡定都不行，而青色、白色的水果在誘人一節上就稍遜一籌了。所以，即使是福建人，在臺灣街頭看到切得很生動的紅心芭樂、紅龍果（紅瓤火龍果）、黃龍果（黃皮火龍果）以及黃皮的西瓜、紅皮的香蕉，也會眼前一亮。

說到葉相似而味不同，最明顯的就是蓮霧了。福建蓮霧很難入口，但臺灣蓮霧色多、味佳、個大，顏色有乳白色、淡綠白色、淡紅色、深紅色，品種有黑鉆石、黑珍珠、黑金剛……蓮霧屬桃金娘科，臺灣還有與蓮霧同科的蒲桃和桃金娘。蓮霧有佛相，加上人們喜用它做供果，它別名叫“南無”，《臺灣通史》中記載的蓮霧就是“南無”。包括連橫孫子連戰在內的很多政客都喜歡送蓮霧給島外的朋友，蓮霧儼然已成為臺灣的象征。

然而，最政治的水果可能是甜柿，因為民進黨曾發動一場“柿界大戰”，以甜柿只能賣2元（新臺幣，下同）來抨擊馬英九當局推銷農產品不利，其實他們把澀界的水柿當成了甜界的甜柿——甜柿是從日本引進的，摘下就可以吃了，不澀，但一直很貴。

最有佛相的水果是長得像佛頭的釋迦（番荔枝）。比較常見的是雜交的鳳梨釋迦，即有鳳梨味的釋迦，比普通釋迦個頭大，一個就要一斤重。釋迦“甜過初戀”，據說是世界最甜水果，但前提是你得挑到熟的，表皮已黑的口味最佳。釋迦適宜失眠和鍵盤族食用，惟不能與牛奶同食，糖尿病患者不宜進食。

吃法最怪的是酪梨（牛油果），要用醬油、醋、橄欖油、蒜泥之類配著吃——若腦補這貨是番茄，就沒那么怪了，不過，它口感不像番茄，像奶酪。

口感最怪的水果應是神秘果。吃了神秘果半小時內吃其他酸性水果，會覺得酸水果變甜了。哇，真是怕酸者的福音。

果型最有趣、名字最美的是楊桃，它的英文名字叫“星星果”（star fruit），萌吧？臺灣楊桃遠比大陸的好吃，不過，美麗的東西往往有缺陷，楊桃含神經毒素，須慎食，腎功能不好者決不能吃。

長得最跨界的水果，我覺得是樹葡萄（嘉寶果），果實像葡萄，卻一顆顆直接長在樹干上——看到這里，很想吃它吧？樹番茄也姓“樹”，雖然長得不驚世駭俗，介于西紅柿和獼猴桃之間的口味還是值得期待的。現在有無數種西紅柿，最好玩的是黑柿番茄，因為它是黑色的，又據說它是臺灣引種最早的西紅柿，但其實，它應該叫西黑柿吧。

再說名字最好玩的“雞蛋”系列，也就是臺灣的雞蛋果（百香果、西番蓮）、蛋黃果、雞皮果（黃皮），其實福建出產百香果和黃皮，市場上有口感像蛋黃的海南蛋黃果，但若把三者名字連起來看，還真有莫名的喜感。

臺灣還有姓“臺灣”的水果。個人認為芭蕉、檸檬、青棗是三大騙人水果，因為都沒那么適口，但以臺灣冠名的臺灣青棗、臺灣芭蕉、臺灣香檬，倒值得一尋，尤其是，臺灣青棗真的脆甜多汁，有沒有？

再說說因為典故而變得“很臺灣”的水果。首先是人心果（山欖科），因切開時很像人心而得名。它還有很多名字，包括仁心果、牛心梨、吳鳳柿、人參果、查某囡仔……在臺灣，人心果栽培很普遍，因果形像柿子，為了紀念義士吳鳳（清代阿里山通事，為了阻止少數民族獵頭，自己跑去讓他們獵，以身殉職），嘉義人稱其為吳鳳柿。它不是臺灣原生種，但一剖開果實，就能看到一顆很臺灣的仁人仁心、一個有血有肉的故事，因此，它是一種讓人熱淚盈眶的水果。值得注意的是，人參果也是另一種茄科水果的名稱，廈門超市就有賣，正是《西游記》中人參果的原型。

說到有典故的水果，楊梅也算一個。桃園縣楊梅市舊名“楊梅壢”，先民在此地看到滿山遍野都是野生的楊梅樹，所以把這里稱為楊梅壢，楊梅理所當然成為楊梅市的“市樹”。同樣，桃園縣也因有桃花朵朵開而被先民以桃花命名，而如今，拉拉山水蜜桃已成為桃園的最佳代言水果。至于文旦的得名，則是為了紀念把此類水果傳入日本九州的中國船長謝文旦。福建柚子名聲很大，但比起云林和臺南的文旦，在“甜”上可差了很多。

臺灣人最愛吃的水果是檳榔。檳榔跟花枝招展的檳榔西施有關，它還是一個良心產業。因為大多數檳榔向上長，但極少數會倒著長，就是“倒吊子”，吃了后會造成心臟麻痹，甚至致死。這種檳榔在摘下后就無法區別了，只能指望檳榔農摘檳榔時把它們丟掉。所以，檳榔能考驗道德。臺灣和湖南人有吃檳榔的傳統，是因為檳榔可避瘴，而現在的檳榔總與亂吐、口腔癌聯系在一起，而且，臺灣人吃檳榔要與荖葉、石灰同食，這不是任何人都能受得了的。所以，即使你欣羨“兩頰紅潮增嫵媚，誰知儂是醉檳榔”（蘇東坡）的狀態，從安全的角度來想，到臺灣不品檳榔并不是什么憾事。

如果一定要吃到“最臺灣”的水果才甘休，不如去吃愛玉冰（愛玉凍）——愛玉樹真的只有嘉義和南投才有。將愛玉子刮掉外皮，揉出漿，放到沸水中靜置，凝固成凍，而成愛玉冰，這種純天然的果凍真是不能錯過。此外，滿心好奇的你還可以嘗一下蘭嶼的林投果。林投果長得像菠蘿，吃著像地瓜，果汁是消暑降火圣品。

其實，吃臺灣水果不需要獵奇，就算是大陸常見的香蕉、芒果、葡萄、荔枝、菠蘿（鳳梨）、木瓜，在臺灣也能吃出不一樣的風味。譬如，臺灣牛奶鳳梨非常鮮甜，在廈門就買得到，但鳳梨口味之多，得去嘉義民雄才能嘗得盡。至于芒果，現在正是愛文芒果季，每當這時，我的一顆想去臺灣的心就會蠢動呢。至于木瓜，吃臺灣木瓜只需要一個理由：臺灣禁種轉基因木瓜。至于西瓜，云林有一款黃金色外皮的正方體“黃金西瓜”，相當挑戰人類視覺。臺灣農民當真玩出了花樣，玩出了風格。

最后說說被臺灣人弄成了氣候的水果玉米。水果玉米是可以生吃的超甜玉米，流傳在網上的小布什啃玉米照，吃的就是水果玉米。這種玉米在廈門已有了，基本特征是玉米粒是黃白兩色的。

對了，還要介紹一個大殺器給你，那就是——酸梅粉！很多水果都可以蘸酸梅粉吃，譬如用酸梅粉配芭樂、西瓜，吃起來風味獨特，還不會喧賓奪主。另外，在臺灣買水果，不要買切好的，因為不劃算，只要時間來得及，就去水果攤買整只的水果吧。還有，臺灣水果，你真的帶不回來，喜歡，就多吃吧！