禁酒與酒趣

金丹

日前在網上看到一則圖片新聞《上海美林閣北京旗艦店因禁酒令關門》。這家館子我也吃過，就是去專門嘗嘗地道的上海菜，菜品精致，價格不菲，倒是沒喝酒。直到看見這則新聞，才知道這家位置金貴、周邊諸多重要衙門的大館子，原來真的是沾了“地利”的光，才紅火了這么多年。熱議的“禁酒令”讓幾家歡喜幾家愁。

雖說高檔酒局一擲千金，參與的人未必享受，酒量因人而異，只有喝的人才知道自己的度量，但是到了應酬的場合，通常身不由己，被各種理由裹挾，自愿不自愿都需要一飲而盡。有民謠為證：“能喝八兩喝一斤，這樣的同志可放心；能喝一斤喝八兩，這樣的同志要培養；能喝白酒喝啤酒，這樣的同志要調走；能喝啤酒喝飲料，這樣的同志不能要。”在如此“酒文化”之下，誰知道哪一杯處置不當就影響了個人前程呢，從大了說，誰又知道哪一局安排得不夠分量，就影響了單位的發展呢。無好酒不成席，酒用來勾兌酒席上的各種關系。

幾千年的酒文化，演繹成當下的樣子，實在可惜。我雖不善飲酒，但對酒是有好感的，把酒當做文化一一列舉，未免牽強，不去想文化這事兒，酒又和文化處處沾邊兒，平實之中自有真意。

我對酒的興趣來自于姥爺。小時候姥爺帶我，他生長在民國，從我四五歲起，姥爺就用他啟蒙時的教材教我，連書本都是他當年用過的，紙張已經嚴重泛黃，輕輕一碰就斷角。姥爺好酒，每天中飯、晚飯各一兩白酒，不挑菜，就著湯也能下酒，酒后或是給講對聯，或是講故事，即便是講《千字文》，都比平時精彩。因此我對酒的印象很好，那個古板，惜字如金的老頭兒喝了酒就有了可愛的魔力，現在想來，這就算是陶醉吧，他陶醉在他講述的段子里，我陶醉在聆聽中，有段時間，我連早飯都給姥爺倒上一杯。

喝酒本來就是件很開心的事兒，張大春在《認得幾個字》中寫過一個故事，他因作業疏忽被老師罰另寫一行，晚飯上，父親說：“俺兒罰一行，俺也浮一白。”讀到此處，家庭的那種溫馨躍然紙上。張大春筆下那個嚴謹博學的父親立刻靈動了許多。

在《讀庫》上看到過一篇紀念汪曾祺的文章，作文的人是后輩，對汪老景仰有加，想求一幅字，不知怎么開口，后來有機會請老人家吃飯，聽說老人家好酒，但不知好哪種酒，就把白酒、紅酒、黃酒都備著。入席之后問汪老，喝哪種呢，汪老看了一遍備貨，節制地說，那就都來一點吧。酒喝好了，乘機提了求字的事兒，滿口答應，那就寫個條幅吧，大筆一揮，第一個字寫得太大，結果下面的只能把字碼縮小了，寫畢，老人家定睛一看，很不滿意，拂袖而去。又是一個率真、可愛的老頭兒。

酒里乾坤大，壺中日月長，酒能怡情，亦能喪志，酒是好東西，“禁酒令”亦值得支持，酒店實實在在賣自己的酒菜，賣給那些享受美味佳肴的食客，這樣的話，任由什么樣的命令都和經營無關了。