長春不老

回顧這兩個月來我所愛聽的幾張2013年新專輯——其中包括前英國曼徹斯特樂隊The Smiths的吉他手Johnny Marr的首張個人專輯《The Messenger》、有“變色龍”之稱的搖滾傳奇David Bowie之10年回歸專輯《The Next Day》、德國電音教父Kraftwerk前成員Karl Bartos的第2張個人專輯《Off the Record》、英國電音班霸Depeche Mode的《Delta Machine》、英國利物浦電音流行樂團Orchestral Manoeuvres in the Dark的《English Electric》等。

啊，這些不是我在少年時代所喜歡的嗎？在上世紀80年代，Kraftwerk與David Bowie已經(jīng)被公認為當代新音樂影響力無遠弗屆的先驅(qū)，OMD和Depeche Mode是英倫電子流行樂運動中炙手可熱的樂隊，The Smiths則是獨立流行樂舉足輕重的名團。假如你在80年代某年某月，問那我這陣子愛聽什么唱片的話，我的答復當中大概都會包含他們的作品。也許，我對音樂是相當敬重而長情的人。

忽然想起英國殿堂級prog-rock樂隊Jethro Tull1969年的單曲“Living in the Past”（后來在1972年被用作他們作品集《Living in the Past》的主題曲，并在美國成為大熱作品），這首我在年輕時代認識到的prog-rock神級歌曲，是諷刺人們只管活在過去的快樂當中，與時代脫節(jié)。

也是因為這首“Living in the Past”之以儆效尤的意義，所以一直以來對于音樂，我都是抱以不要讓自己“活在過去”的態(tài)度，尤其是自己作為一名音樂媒體工作者。幸好多年來我都能夠保持熱衷于接觸年輕新銳獨立樂隊，喜歡感受新生代樂手身上那股初生之犢的音樂氣息。

然而卻又無可否認，每當我聽到一眾曾伴隨著我成長的名字時，都可以從其聲音里尋找到一種歸屬感。

我會欣然看到那些自己喜歡的老牌樂隊或樂手再次活躍起來，但是我并非只往回看。除了具有歷史性意義的重組活動之外，那些只一成不變地玩著其經(jīng)典舊歌舉行巡演、只管吃老本的老牌樂隊和樂手（還要一臉老氣橫秋），對我來說不外如是。能讓我另眼相看的，是他們再次出來創(chuàng)作與灌錄全新專輯的時候—我是引頸以待他們?nèi)聞?chuàng)作的音樂，而多于只在舞臺上重新演繹他們的老歌。

上述幾張專輯談不上是如何驚為天人的回歸，好讓我們聽得喜悅，是因為打造出來的聲音皆能夠?qū)访缘目谖叮屗麄冏顬闃访越蚪驑返赖囊魳凤L格進行延續(xù)引申。沒錯，他們都曾經(jīng)試圖掙脫昔日的音樂枷鎖，但從今天來看，這群老手卻沒有刻意做出出人意料的突破。打擊樂手出身的Karl Bartos沒有推出一張學院派打擊樂唱片，David Bowie沒有返璞歸真地弄出一張民謠專輯或一張后搖滾專輯，OMD并沒有變成獨立搖滾樂隊，Depeche Mode并沒有玩起Dubstep，而Johnny Marr也沒有彈起新金屬吉他來。

反之，Marr是重投英倫色彩濃厚的獨立搖滾；Bartos把他在Kraftwerk全盛期私底下所記載的簡短音樂備忘錄做了重新整理而處處延續(xù)著Kraftwerk未來派的浪漫電音；Bowie再次讓Tony Visconti擔任制作人而重新帶來以快板曲目為主的專輯；OMD再度重現(xiàn)他們昔日的后現(xiàn)代電子流行樂姿態(tài)。大家不是在還原開始的樣子，而是回歸自己駕輕就熟的聲音。

我喜歡聽這群老朋友的新作，他們并沒有“活在過去”，而是喜見彼此的聲音可以一直這樣長春不老。