美術家的“飯碗”

大家都在關注美術，我關注美術家的“飯碗”。今年，侄兒從師大美院畢業。上個月，我特地去看看他。當問他有什么打算時，他表示要繼續畫畫，當一名職業畫家，態度似乎很堅決。我原準備建議他先去找一份工作再作打算，話到嘴邊又吞了回去。為了表示鼓勵，以2000的價格訂購他的第一幅油畫作品，題材不限，尺寸不論，他自然非常樂意。昨日照片傳了過來，也難怪有底氣，畫得真不錯，是臨摹了俄羅斯畫家伊里亞？列賓的托爾斯泰像。自家大伯伯，不算經濟賬，還配好了畫框。除去畫框、畫布、畫筆、顏料，侄兒所得一千五六百元。而他母親告訴我，他為畫這幅畫，毎天從早到晚鼓搗了近二周。就算十個工作日吧，八十個小時，一個學畫十幾年的大學畢業生，繪畫所得只抵一個鐘點工。切莫以為是我在剝削他，就這價格，我認真地動員親屬訂購，居然沒有響應。

這就是巿場，沒辦法的事情。侄兒選擇了一條艱難的人生路。我在侄兒高考時就勸告他不要考美院，以他的綜合學力，進一所好一點的普通高校沒問題。可侄兒從小喜歡畫畫，實在不想放棄，只好隨他了。其實我女兒也是可以考美院的，是我阻止了她，大學畢業后在一家五百強大型外企做一名IT工程師，有不錯的收入，挺好的。新中國美術，有過一段欣欣向榮的時期，美術作品，被賦予了政治宣傳的功能，只要你能畫，不怕沒事干。一幅畫，印刷幾十萬張，不算怎么樣，換了現在，不得美死。許多人一畫成名，家喻戶曉。隨便跑進一戶人家，總能在墻上，桌上，或者別的什么地方找到美術作品。到了改革開放之后，美術漸漸淡出了普通人的生活，宣傳畫不搞了，年畫不貼了，連環畫不看了，美術好像很堅決地要和大眾說“拜拜”，連圖書插圖都看不見了。而在過去，請戴敦邦、賀友直這樣的畫家給圖書配插圖，是要排隊的。

留給美術家“吃飯”的地方只有市場了。可憐美術家除了要會畫畫之外，還要會經營。說起巿場，許多學子看到的其實是高端市場。如同在足球學校踢球的那幫小孩子，問他為什么踢球，很多人會說，我要做中國的梅西。想法自然不錯，中國的梅西，如同中國的凡高，不那么容易復制的。事實是，美院的學子，畢業十年后，還能完全靠畫畫養活自己的很少。在迷茫中掙扎，在哀嘆中改行的龐大隊伍中不乏極有天賦的畫家。在中國，普通人少有欣賞或購買藝術品的需求。就我的視野范圍內，還沒有發現有那一位美術圈子以外的人，跑到畫廊去買一幅畫釘在墻上供自己和家人欣賞。巿場上的美術作品，人們首先想到的是價格幾何，升值空間。老百姓在新聞里聽到齊白石的畫作創下拍賣紀錄，有人天價拍到徐悲鴻的贗品，這就是他們眼中美術的全部。有人調查了美術作品的去向，除了收藏家和富豪之外，很大一部分流入官員的手中。一部分是作為禮品贈予的，一部分是為了減少現金持有而買下的。一位美術界資深人士，著名美術館的館長不無憂慮地認為，隨著中央反腐力度的加大，官員早晚被逐出藝術品巿場，美術家得以生存的空間將大幅萎縮，中國美術的前景不樂觀。當然，我們也不用擔心后繼無人，打個不太合適但很恰當的比喻，就象養豬，養的人多了，超過巿場需求，賣不動了，于是大家都不養，供應緊張，價格猛漲，很多人又重新開養。美術家的生成也是一樣的，再說隨著大眾文化素養的提高，對美術作品的欣賞有了需求，誰又能說他們不會進入和參與這個巿場呢？

原載《瓷器》2013.6