讀你（4）

毛容與

打開書的扉頁，我在想：我要讀你多久？我究竟能讀你多久？

只是一本樸實無華的書而已，甚至書頁已微微泛了黃。這種書，對嗜書如命的我來說，還真沒有多大的吸引力。

奇特的是，這本書竟沒有序言，在本該是序言的頁面上只有一個日期：1998年8月28日。是日記？“窗外的天微微亮了，陽光從葉縫間射進來，是天神在預祝這個小生命的到來嗎？那么，謝謝了。”咦，8月28日，是我的生日啊！

指尖輕輕叩著書頁，響起“沙沙”聲，像是心與心之間在摩擦。“你滿月了，一個人蜷縮在被子里，誰也不理。這時候，就算你再也不理我了，我也想要給你全世界。”“沙沙”聲停止了，像有什么東西噴出來似的，暖過了一切。“你還是會理我的，不過，卻是張嘴就哇哇大哭。好了，至少你動過了。有那么一秒鐘，和你的眼睛對視，只有一瞬而已，我卻從你宛若透明的眸子里看出好多東西。”什么東西呢？還帶著些許涼意的風襲來，書頁彈動著翻了幾頁，再撫平，發現紙上已經印上了汗印。

用指甲刮過一個個字，想要讀懂每一個點、每一個鉤，略略用了些力道，紙上便留下了一條長長的刮痕。“你病了，有點發燒，12點左右的時候又吐了，一天沒吃東西，卻沒有哭。我輕輕地把下巴擱在你光溜溜的頭上，你小小的身子像一片棉花，卻有著比成人不知暖幾倍的體溫。你能在我的懷里，溫暖我一輩子嗎？”

一頁頁地讀，能參透多少我也不知道。“你會說話了！你說的第一個音是‘哥，當時激動得馬上把你哥叫來，現在想來，那可能只是擬聲詞罷了。人家說很少看見我這么激動的，呵呵，恐怕以后激動的次數一定會慢慢增加的。”“今天給了你一只勺子，你竟然真的能順手挖起一勺花生，雖說掉了不少，畢竟可以證明，你有獨立能力了……第一次自己穿衣服，你做到了！”“我相信你一定會把搬東西的任務完成，我一直都相信你。”刻意不去數究竟有多少個“第一次”，卻是一頁頁地讀，讀破了我的一片心。

一股清涼突然不請自來，窗外滲來了幾根斜斜的雨絲，風中涼意更甚。

“今天的雨下得很大。也許，這是我最不想記錄的‘第一次。你口齒清晰地反駁我的一個個看法，我突然記起來，你已經是幼兒園的畢業生了。你把自己關進房間。你長大了，我不必再管著你了。那么，這日記，終于可以停了。可是，你要記住：寶貝，媽媽會一直陪你到最后。”

書頁濕了，本以為是雨絲的浸潤，卻發現其實是默默滴下的淚滴滲進了紙上的一個個字。

封面上，分明清楚地寫著——愛你的媽媽。

其實，我讀不完呀，讀書，讀你。

可以讀你多久？

這個問題的答案，很長，我可以用一生來回答嗎？

（指導老師 周海紅）

【編輯看點】

文章開頭小作者提出了“要讀你多久”的問題，文章結尾時用“很長，我可以用一生來回答嗎”的話作結，回答了文章開頭提出的問題。中間的文字其實只是在說明小作者這樣回答的原因，因為這是一本慈母記錄自己孩子嬰幼時成長的書，是一本浸透了母愛的書，因而也是一本孩子一輩子也讀不完的書。母子情深，溢于言表。與孟郊《游子吟》“慈母手中線，游子身上衣”有異曲同工之妙。

（倪冠群）

【嘉賓看點】

小作者心思縝密，文筆流暢；文章內容引人入勝，形式別致新穎。

文章明線是“我”讀母親寫的關于“我”的成長日記，暗線是“我”走進母親，讀懂母愛。“我”的心理變化與日記內容巧妙穿插前進成文，勾勒出一篇歌頌母愛的華麗篇章。

一個13歲的女孩，現場作文成文如此，功底可見一斑！ （周海紅）