常常會有人讓我寫寫自己與讀書的故事。每當這時候,我都會惶惶地問自己:有嗎?
有,當然有,不讀書,如何跟文字結緣。可是具體到哪一本,怎樣的故事,常常會讓我的記憶一片模糊。呵呵,這可不是多得數不清的模糊,而是大大小小的它們全都變得面目不清了啊!更不要說清清楚楚地說出對自己影響最大的書中的句子和內容。
這當然不行,于是再想,使勁想。
小學時,我讀的書都是爸爸從上海給我們買來的,那時候為了讀書,還時不時跟小我兩歲的弟弟搶書。保存至今的有一本翻爛了的《蠅王》,還有圣野的《歡迎小雨點》,還有就是每月一本的《小朋友》。
到了小學高年級,好像有一段時間喜歡上了童話和民間故事,有一次邊走邊看,還摔了個跟頭。可到底是哪一本書讓我如此著迷,已經記不起來了。
上初中了,讀的書又不一樣了,我喜歡那些寫鄉村生活的小說,如《香飄四季》《金光大道》,還有革命戰爭年代的《野火春風斗古戰》《紅日》《三家巷》《青春之歌》等。那時的讀書完全憑感覺和緣分,沒有人指導,更沒有人推薦,碰上了,喜歡,然后再去找類似的。當然,全是借的,學校圖書館。因我媽媽就在中學當老師,借書就比別人方便了一些。記得有一次我讓媽媽借《三家巷》,當時確實似懂非懂地著迷于那些熱血青年的激情和愛情。不知媽媽有沒有看過這套書,只記得她用懷疑的眼光看了我一眼,問:“你能看懂?”
現在想想,當時真的并沒真正看懂,可這又有什么關系,只要看著,喜歡地讀著、咂著,就跟文字結上緣了。不需要特別地理解,不需要刻意地解讀,文字是不知不覺間、在我愉悅的閱讀中進入我的理想天空的。這樣的進入,自然而穩定,它們不是死板的、個別的,而是如魚兒般自由游動的、相互結合的,即使它們當時只是靜靜地待在你心中的某個地方一點動靜也沒有,但在某個合適的場合,它們也會有自己精彩的表現。
而現在再來看看我語言的基本色調,真的就是它們打下的基礎。
遺憾的是到了高中,就碰上了不能看書,也沒書可看的時段,一直到農村插隊十年,這間,正兒八經的書,就只碰到過一本《簡愛》,還是別人限定時間,在兩天里沒日沒夜地生吞活剝的。
一直到1977年進了大學,一下子跌進了浩如煙海的書庫,才如饑似渴地讀了一些,可是又因為各門學科的學習緊張,往往只能忍痛割愛。
所以讀書少,少讀書,一直成為了我深深的遺憾。
愛上讀書吧,只要是你喜歡的,健康向上的。因為當你捧著一本心儀的書認真閱讀,是一種虔誠的求知狀態,是一種安靜的內化過程,此時此地,你面對的只是一泓清泉、一縷月光、一顆陌生的心靈……你有足夠的空間可以游曳,可以馳騁,可以徘徊往復,可以悠然嘆息。它不同于如海的網絡,龐雜的生活,它只跟你親近,跟你細語。而在這樣的時候,你的內心是最容易接納這些文字的,你的心智是最容易擦出火花來的。
而讓書香浸潤過的文字,就是這樣從你心里流出來的啊!
作家小檔案
謝華 一個教師,一個作家,好在這兩件事并不矛盾,而且可以相得益彰。
1993年5月加入中國作協,自1982年以來在全國各類兒童刊物上發表了近八十萬字的作品,出版了大大小小十來本書,先后獲得過中國作家協會優秀兒童文學獎、宋慶齡兒童文學獎、陳伯吹兒童文學獎、冰心兒童文學新作獎等。
給同學們的一句話:書,會是你一輩子最忠實的朋友。讀書能讓你聰明,使你美麗。
推薦的一本書:我最近在浙江文藝出版社出版的《誰在那里唱歌》,希望通過閱讀,你能唱出自己的歌來!