前世他們兒孫滿(mǎn)堂

快過(guò)年了，來(lái)店里吃面的人倒是多了起來(lái)。

王老五把裝碗多余的湯水倒掉，用勺子敲開(kāi)水龍頭，重新往鍋里加水。王老五朝弄堂口張望了一眼。今天他來(lái)店里比平日里早了一些，他把小黑板重寫(xiě)了一遍，“今日供應(yīng)”四個(gè)字可是用醒目的紅粉筆寫(xiě)的。進(jìn)店門(mén)頭件事便是取下墻上的小黑板，這是不用說(shuō)的。今天怎么特別早啊——金水蓮也這樣說(shuō)。有事，王老五說(shuō)。對(duì)付娘們，可不能太客氣了，越客氣她就越趾高氣揚(yáng)。小黑板還是以前飯店里的呢，他就得到了一塊小黑板。

也就早了半個(gè)多鐘頭，街上看到的就有些不一樣。弄堂口的垃圾房邊上，石二佬的寶馬車(chē)還沒(méi)開(kāi)走，石二佬呼啦啦的往車(chē)上鏟著垃圾，頭頂不住地冒熱氣。他跟石二佬打了個(gè)招呼，沒(méi)等石二佬抬頭，就管自騎了過(guò)來(lái)。今天怎么特別早啊——王老五聽(tīng)得石二佬在身后喊了聲，然后很響地吐了口唾沫，接著又鏟開(kāi)了。鏟子劃過(guò)地面的聲音讓人起雞皮疙瘩。往常他騎過(guò)垃圾房的時(shí)候，石二佬的寶馬車(chē)可是早不見(jiàn)蹤影了，垃圾房四周的地面濕漉漉一片。石二佬沖刷垃圾房倒是舍得用水。反正是公家的水。王老五又敲了一下水龍頭，這回是把它關(guān)上。然后哐啷一聲，鍋又上了灶。

王老五把面端出去，嘴里喊著，鹵蛋面來(lái)了——他有些日子沒(méi)來(lái)了，來(lái)了就要鹵蛋面。有一次，王老五問(wèn)了他一下，要什么面，他倒是瞪了王老五很久，好像不該問(wèn)似的，好像心里在說(shuō)，來(lái)了這么多次還問(wèn)，你傻蛋啊？臨了他還是開(kāi)了口，說(shuō)，以后，你就自動(dòng)給我上鹵蛋面，要?jiǎng)e的我會(huì)特別聲明的。王老五再也沒(méi)問(wèn)過(guò)他，就等他特別聲明。還有一個(gè)人，七樓的，來(lái)了就去開(kāi)店堂后門(mén)，抬腿就進(jìn)到臺(tái)門(mén)里去，然后悄無(wú)聲息了，不知道在里面做些什么名堂，面上來(lái)了，還得去叫。夏天，他在沿階口看臺(tái)門(mén)里的人洗衣服，冬天，宰好的雞呀魚(yú)呀掛在屋檐下，他就反背著手盯著雞呀魚(yú)呀看，看血水從雞喙子魚(yú)尾巴上滴下來(lái)。市府大樓里的人，都有些怪。“再開(kāi)兩天，開(kāi)到廿九，來(lái)吃啊。”王老五唬著臉說(shuō)。你盡管朝我瞪眼吧，我可一點(diǎn)也不怵。對(duì)這幫人說(shuō)話(huà)，王老五從來(lái)沒(méi)有好臉色過(guò)。

“王老五，今年歇得晚呢。”又來(lái)了一個(gè)客人，在那個(gè)鹵蛋面邊上坐下，鹵蛋面沒(méi)開(kāi)口，他先開(kāi)口了。也是個(gè)大樓里的熟客，一年到頭襯衣領(lǐng)子雪白。鹵蛋面照例是悶聲不響，估計(jì)只是個(gè)小秘書(shū)。

“我哪年歇得早過(guò)，去年不是也到廿九？有人來(lái)吃面，我這店門(mén)就得開(kāi)呀。你們上到廿九，我就開(kāi)到廿九。”王老五說(shuō)。水槽的下水口這時(shí)吱——的叫了起來(lái)，每回都是這個(gè)時(shí)候。

“王老五思想真好。”

“為人民服務(wù)嘛。”王老五說(shuō)著，順手收了桌上的幾個(gè)空碗。下水道得疏通疏通了，叫那些江西老表來(lái)弄，要三十塊錢(qián)呢。他們也該回去過(guò)年了，想叫也叫不到呢。等忙完這一陣子。

“得了，為人民幣服務(wù)吧。”

“廢話(huà)，哪個(gè)不是為人民幣服務(wù)？你們坐在大樓里上班的，難道不是為人民幣服務(wù)？別以為當(dāng)著大門(mén)口寫(xiě)了五個(gè)字，就真的是為人民服務(wù)了，從早到晚，一張報(bào)紙一杯茶，二郎腿翹翹，就是為人民服務(wù)了？”

“王老五，你想法可真大呀，我才說(shuō)了一句，你倒是說(shuō)了十句。什么一張報(bào)紙一杯茶，你來(lái)試試看，你要是會(huì)的話(huà)，你也到大樓里去坐辦公室。”

“我開(kāi)會(huì)坐不住，報(bào)告作不來(lái)，我只會(huì)亂講話(huà)，只會(huì)起早摸黑給你們燒面條，好了吧？我不會(huì)跟你們來(lái)?yè)岋埻氲模獡屢矒尣粍?dòng)。”王老五把錢(qián)找給那個(gè)鹵蛋面，店堂里總共五個(gè)人在吃面，他都一個(gè)人付了。“開(kāi)到廿九，來(lái)吃啊。”鹵蛋面出了店門(mén)，王老五追著他的后背說(shuō)。其實(shí)是個(gè)老實(shí)人呢，吃面奇快，話(huà)不多，付錢(qián)卻積極。王老五記得他是十六樓的。王老五認(rèn)得好多大樓里的人，雖然叫不出姓甚名啥，卻大概知道他們都是在幾樓辦公的。

“他是不是十六樓的？”王老五把火門(mén)開(kāi)到最大，火焰頓時(shí)從鍋底噴射出來(lái)，在鐵鍋四周?chē)梢蝗Γ细Z下跳，呼呼亂響。紅毛有兩天沒(méi)來(lái)?yè)Q煤餅了，她的美容店關(guān)門(mén)落鎖兩天了，她也回家過(guò)年去了。光脖子上系塊圍巾，很冷的樣子，既然冷，毛衣領(lǐng)口干嗎開(kāi)這么大，把半個(gè)胸脯都露了出來(lái)。她的奶子真大。她的頭發(fā)雖然染成了黃色，但我還是叫她紅毛，因?yàn)樗Ｄ甏┘t褲子。

“哦，王老五把黑板重新寫(xiě)過(guò)了。”襯衣領(lǐng)子雪白的人拿過(guò)一雙一次性竹筷，褪去了外面的塑料薄膜包裝袋，然后將兩只筷子互相敲敲打打，抖去上面的毛刺。

“他是不是十六樓的？”王老五手起刀落，拍碎了一粒大蒜籽。紅毛穿了紅褲子，她的屁股就愈發(fā)的鼓囊囊。每次都讓她換的，她用火叉叉了個(gè)冷煤餅來(lái)，然后叉了個(gè)熱煤餅去，高高的舉著，穿過(guò)弄堂，回她的美容店。開(kāi)始她還嬉皮笑臉的說(shuō)些好聽(tīng)的話(huà)，后來(lái)就再也不說(shuō)好話(huà)了，來(lái)了就換，還要挑個(gè)最紅最火的，好像欠了她三百年的債。有一次紅毛看著鹵蛋面離去，說(shuō)，王老五，這位帥哥是幾樓的呀？——兩眼放光，厚顏無(wú)恥，算是蠢到家了，這個(gè)紅毛。

“我說(shuō)，他是不是十六樓的？”王老五從操作間里出來(lái)，對(duì)著那個(gè)襯衣領(lǐng)子雪白的人說(shuō)，嗓門(mén)有些粗。大樓里的人絕不會(huì)光顧紅毛的美容店，那檔次太低了，雞籠這么點(diǎn)大，東西又亂放，去了不是撞頭，就是絆腳，沒(méi)一點(diǎn)氣氛。我這面館雖然也不大，比雞籠也大不了多少，來(lái)的客人可都是在大樓里上班的。

“王老五今天怎么了，總是哇哇亂叫？”襯衣領(lǐng)子雪白的人還在敲筷子。臭講究。

“這世道，你倒說(shuō)說(shuō)看，叫我怎么想法不大？本來(lái)好端端的，硬要弄出個(gè)操作間來(lái)，害得人家干活礙手礙腳，說(shuō)話(huà)也這么累。”

“這是規(guī)范，為了衛(wèi)生，全市所有的小吃店都要有個(gè)單獨(dú)的操作間，又不是你王老五單單這樣？”

“什么規(guī)范？這是只許州官放火，不許百姓點(diǎn)燈。”

“王老五你吃了生米不成，火氣這么大？王老五你這板書(shū)還可以嘛。”

“我天天火氣這么大，”王老五回了操作間，又從操作間探出腦袋，補(bǔ)了一句，“其實(shí)講兩句寫(xiě)兩句，我一般水平還是有的，八字不好，沒(méi)辦法。”

王老五將面條裝到碗里，淋了些牛肉湯，又放了一小塊油腐在上面。所有的字里面，“面”字寫(xiě)得最特別，統(tǒng)統(tǒng)都加了偏旁“麥”。現(xiàn)在都不作興加了，可以前飯店里是加的，自從進(jìn)飯店做學(xué)徒，就知道“面”得加個(gè)“麥”。寫(xiě)完了，時(shí)候還早，他索性攤開(kāi)包粉筆的舊報(bào)紙看了一會(huì)。還是七年前的報(bào)紙，足足有半個(gè)版面登了福利中心的收養(yǎng)公告，他都逐一仔細(xì)的看了。也是一張報(bào)紙一杯茶呢。煙抽到一半，才聽(tīng)見(jiàn)石二佬開(kāi)走寶馬車(chē)。王老五把面端出來(lái)，擺到那個(gè)襯衣領(lǐng)子雪白的人面前，又從另外一張桌子拿過(guò)醋辣椒瓶子，重重的撂在他面前。“拿去，你們這幫老爺。”王老五說(shuō)。

“王老五做的面條就是好吃，好筋道，還有醋辣椒。”他先美滋滋的喝了口湯。

“不是我吹牛，我這面條可是正宗的東風(fēng)飯店大師傅傳授的，當(dāng)年我在東風(fēng)飯店的時(shí)候，那個(gè)威風(fēng)來(lái)，哪像現(xiàn)在邋里邋遢的？我?guī)煾蹈L(fēng)，冷不丁一個(gè)耳刮子過(guò)來(lái)，扇得你丈二和尚摸不著頭腦，你道是很簡(jiǎn)單的？”王老五走到店門(mén)口，抬頭朝弄堂上空望了望。房頂?shù)姆e雪一點(diǎn)不見(jiàn)得融化，天色陰沉沉的。電視上說(shuō)，南方的雪還要大來(lái)，壓倒了不少電線(xiàn)桿子。“這棺材天氣。”王老五大聲的罵了句，趕緊回了操作間。

“是不是十六樓的，問(wèn)你老婆就知道了，王老五你老是朝弄堂里望呀望的，是不是在等老婆來(lái)呀？”

讓他們說(shuō)去。趁著有一點(diǎn)空隙，王老五得先切一些青菜，放在籃子里預(yù)備著，免得到時(shí)手忙腳亂。他們倒是一邊吃面，一邊你一句我一句的對(duì)付我王老五，哪會(huì)顧著我背脊已經(jīng)汗珠直淋？這些大樓里的人，個(gè)個(gè)自我感覺(jué)良好，喜歡看人笑話(huà)。

“王老五，快過(guò)年了，好多小吃店都關(guān)門(mén)歇業(yè)了，繼續(xù)開(kāi)的都漲價(jià)了，你怎么還是原來(lái)的價(jià)錢(qián)呀？”

東風(fēng)飯店大廚房里的那口面鍋，那個(gè)大呀，比七石缸小不了多少，滿(mǎn)滿(mǎn)一鍋水，燒到沸騰，一把生面下去，立馬浮上來(lái)，那筋道還要好來(lái)。別看現(xiàn)在是在大樓里上班的，他們哪會(huì)曉得這些陳年往事？

“王老五你停在門(mén)口的三輪車(chē)可要看牢了，過(guò)年了，小偷多得像蒼蠅，飛過(guò)來(lái)飛過(guò)去，到處叮。”

小黑板背后有四個(gè)用紅漆寫(xiě)的字，“東風(fēng)飯店”。最初覺(jué)得拿公家的東西不好，所以把小黑板掛得高高的，不讓人拿到。如果有人翻轉(zhuǎn)小黑板，看到那四個(gè)字，那可羞死了。現(xiàn)在卻覺(jué)得拿得太少了，人家不去注意小黑板，我也會(huì)主動(dòng)說(shuō)，喏，那是以前飯店里的，我拿來(lái)的。后來(lái)才知道大家都在拿，偏偏我王老五膽子最小，就一塊小黑板，笑死人。

“越秀路的黃澤小籠包，都漲到七塊錢(qián)一客了。”

“靠這兩天漲幾塊，還會(huì)發(fā)財(cái)啊？”王老五回對(duì)了一句，繼續(xù)切菜。任爾東西南北風(fēng)，咬定青山不放松，隨他們七嘴八舌怎么說(shuō)，車(chē)輪戰(zhàn)也好，八卦陣也好，我都一樣回對(duì)，我是諸葛亮舌戰(zhàn)群儒。但我沒(méi)有諸葛亮的好脾氣。他們倒是無(wú)所謂的，漲兩塊就漲兩塊，一點(diǎn)覺(jué)不出。一碗面量多量少，他們也不計(jì)較，半手把的生面，往往還要吃剩。也好，家里還養(yǎng)了兩頭豬呢。還搶著付錢(qián)，不管是誰(shuí)，都會(huì)大袖口一揮，用手指指劃劃，點(diǎn)出店堂里的其中幾個(gè)人，然后慷慨的說(shuō)，都付了。有時(shí)候你付我付推來(lái)搡去，還得我王老五親自居中調(diào)停。但吃不起的人有著呢，不知從哪兒冒出來(lái)的兩個(gè)外地人，盯著小黑板猶豫不決半天，最后說(shuō)，兩個(gè)半碗。我王老五又不是開(kāi)粥鋪的，說(shuō)出來(lái)的話(huà)就很難聽(tīng)，我面館里的碗都好好的，哪有半個(gè)半個(gè)的？他們一聲不響就走了。我這張嘴巴越來(lái)越臭了，不光是對(duì)大樓里的人。

“王老五，你這工作服洗得滿(mǎn)勤快嘛，每天看上去一身白，大師傅派頭，不像有的人油跡斑斑，剃刀布似的。”

“這也是規(guī)范，為了衛(wèi)生。”王老五想也不想就說(shuō)。這也是師傅打你耳刮子的一個(gè)理由，工作服不干凈要打，指甲沒(méi)剪要打，鼻毛長(zhǎng)到鼻孔外面要打，頭發(fā)沒(méi)有塞進(jìn)廚師帽里要打，多著呢，你道面要燒到好筋道這么簡(jiǎn)單的？王老五朝弄堂口張望了一眼，趕緊上鍋，點(diǎn)火。

果然，那個(gè)從弄堂口來(lái)的人一踏進(jìn)店門(mén)，好了，剛剛還稀里嘩啦在吃面的人，都立了起來(lái)，踢得凳子腿在地面上拖來(lái)拖去，嘎吱嘎吱響成一片。他們爭(zhēng)相迎上前去，跟來(lái)的人打招呼。應(yīng)該是個(gè)十八樓的，好像在電視里看到過(guò)。有趣得很，看他們?cè)趺幢硌荨Ｒ蝗汗裙罚趵衔逶谛睦锇蛋档牧R。

“這么熱鬧啊，過(guò)年了，大伙都到王老五這里會(huì)餐來(lái)了，坐，坐。”但是誰(shuí)也沒(méi)有先坐下來(lái)。原來(lái)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)的話(huà)，有時(shí)候要聽(tīng)，有時(shí)候聽(tīng)不得。

“領(lǐng)導(dǎo)站著，我們當(dāng)差的哪敢坐？”

“領(lǐng)導(dǎo)忙啊，難得來(lái)吃面清靜清靜。”

“領(lǐng)導(dǎo)與民同樂(lè)來(lái)了。”

“王老五，快給領(lǐng)導(dǎo)做面，知道領(lǐng)導(dǎo)的面要怎么燒嗎？”

王老五覺(jué)得應(yīng)該先擦一擦桌子，他手里拿了抹布，卻不知道該擦哪塊桌面。有人挪開(kāi)了店堂里最亮堂的那個(gè)位子，低頭哈腰的說(shuō)，領(lǐng)導(dǎo)坐這里，領(lǐng)導(dǎo)坐這里。又轉(zhuǎn)過(guò)身一揮手，說(shuō)，王老五，過(guò)來(lái)給領(lǐng)導(dǎo)把桌子擦干凈了。領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)仁不讓的坐下了，嘴里卻說(shuō)，好好，我坐我坐，我不坐你們都站著了，還是面好，對(duì)胃口。其他人這才次第坐下。坐旁邊位子的人，還把凳子再向外面移了移，好讓領(lǐng)導(dǎo)坐得寬敞些。王老五就過(guò)去擦了。王老五從來(lái)不曾打算留神去看領(lǐng)導(dǎo)，但越是不留神，反而越是看得仔細(xì)，他覺(jué)得自己夠低眉順眼的了，目不斜視，但眼皮子底下的這個(gè)人，還是一陣陣的往眼睛深處鉆，甚至連毛孔都看得一清二楚。胡子剃得干凈利落，像人工割過(guò)的稻田，稻茬又短又齊整，不像王老五自己，每次總在頸窩那個(gè)地方漏掉一些，像聯(lián)合收割機(jī)割過(guò)的稻田，稻茬亂蓬蓬。一雙肉手，連指背都像饅頭一樣鼓起來(lái)，可惜像雙女人手，小得很。王老五希望自己能夠像之前那樣，大聲的罵上幾句。并非一定要罵誰(shuí)，就罵天罵地。王老五回到操作間的時(shí)候，水已經(jīng)開(kāi)了。

王老五用勺子撈面鍋里的浮沫。在鍋里沒(méi)放油的情況下，浮沫會(huì)沿著鍋壁四周漂浮，鍋里放了油，浮沫就會(huì)聚集在油花周?chē)突ㄉ㈤_(kāi)了，浮沫也會(huì)散開(kāi)，溶進(jìn)湯水里。很久了，王老五燒面不需要眼睛看鍋里，而用耳朵和鼻子掌握火候。面條從生澀到爛熟，在湯水里翻騰的聲音是不一樣的，會(huì)逐漸變化，這當(dāng)中，要撈得快，不能疑三疑四。王老五心里好像藏著一只鐘，到點(diǎn)便準(zhǔn)時(shí)敲響，當(dāng)——，不管操作間里有多少嘈雜，當(dāng)——，在王老五聽(tīng)來(lái)，就像一根針輕輕落到地面上，還會(huì)順帶蹦達(dá)三兩下呢，面條就可以出鍋裝碗了。用鼻子也一樣，吸進(jìn)鼻腔的氣味會(huì)告訴他面條在舌尖滑過(guò)的味道——撒了蔥花以后，氣味會(huì)稍稍走樣，所以蔥花要在裝碗以后才能撒。一般來(lái)說(shuō)，浮沫的顏色控制在奶白較為保險(xiǎn)，不過(guò)，浮沫的顏色眼見(jiàn)得即將變深時(shí)，面條才剛剛夠筋道，但好景不長(zhǎng)，因?yàn)楦∧芸炀徒裹S了，這時(shí)的面條，只有牙齒掉光的老頭老太才會(huì)覺(jué)得有嚼頭。王老五看著鍋里，順便想想那些好似很遙遠(yuǎn)的東西，覺(jué)得也不錯(cuò)。也只能這樣。王老五沒(méi)去聽(tīng)外面那些人都在說(shuō)什么。有什么好說(shuō)的，無(wú)非領(lǐng)導(dǎo)長(zhǎng)領(lǐng)導(dǎo)短的。他們也不會(huì)舍得跟我王老五來(lái)說(shuō)什么。之前可是你一句我一句圍著我王老五說(shuō)呢，當(dāng)我王老五是你們的領(lǐng)導(dǎo)啊？金水蓮總算到了。

金水蓮也有一輛三輪車(chē)，跟王老五的三輪車(chē)一樣的牌子一樣的型號(hào)款式，比王老五的新卻還要便宜四十多塊錢(qián)。就因?yàn)檫t買(mǎi)了一年兩個(gè)月。金水蓮在店門(mén)口下了車(chē)，把三輪車(chē)用鏈條鎖跟王老五的拴在一起。“王老五，還可以，豬肉只比昨天漲一塊，”金水蓮在窗戶(hù)外面說(shuō)，“市場(chǎng)里那個(gè)人啊，擠得前胸貼后背，買(mǎi)東西不是買(mǎi)，是搶?zhuān)灰X(qián)似的。”金水蓮滿(mǎn)臉紅彤彤的，金耳環(huán)晃啊晃的。風(fēng)吹落了房頂?shù)囊恍┭┗ā?/p>

金水蓮把三輪車(chē)上的東西往店里搬，七袋八袋的，她一次性就拎了起來(lái)，兩只手在身體兩側(cè)掛得直直的。這個(gè)女人，雖然長(zhǎng)得人高馬大，可一樣被我壓在下面操。“呦，大領(lǐng)導(dǎo)也光臨我們小店了。”金水蓮說(shuō)。金水蓮認(rèn)識(shí)大樓里的人，比我王老五還多，她要去大樓里送外賣(mài)，特別是夏天。端著個(gè)搪瓷托盤(pán)，最多一下子端過(guò)六碗面呢，在火辣辣的太陽(yáng)下，哼哧哼哧快步走出弄堂，轉(zhuǎn)眼就消失在“為人民服務(wù)”的牌子后面。回來(lái)時(shí)一只手晃著個(gè)空托盤(pán)，輕松得很。她還得再去一趟，去收空碗，為了一碗面，她得跑兩趟大樓。金水蓮把東西放下，走到王老五身邊說(shuō)：“不得了了，死人了。”說(shuō)著回頭看了一眼外面店堂里的人，好像怕被他們聽(tīng)見(jiàn)。金水蓮又說(shuō)：“現(xiàn)在還心跳呢。”

“死個(gè)人有什么稀奇的，哪天不死人，哪天殯儀館的煙囪不冒煙？”王老五說(shuō)。

金水蓮端起剛盛好的面。王老五說(shuō)：“領(lǐng)導(dǎo)的。”金水蓮就端過(guò)去了。“真的比電影里還驚險(xiǎn)，看電影明明曉得那是假的，但這回是真的，活生生的人，一眨眼就一動(dòng)不動(dòng)了。”那些人都轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，看著金水蓮，金水蓮卻打住不說(shuō)了，好像一下子不知該說(shuō)什么。“人家好好的在吃面，你嚼什么舌頭？”王老五說(shuō)。還有兩三天就要過(guò)年了，這個(gè)女人大清早開(kāi)口就死人死人的，我王老五沒(méi)教育好啊。

“王老五，是死人了呀，又不是假的。”金水蓮回到操作間，勉勉強(qiáng)強(qiáng)把嗓門(mén)壓得很低。女人就是女人，一驚一乍的，不過(guò)要她說(shuō)話(huà)這么輕，可難為她了，個(gè)子高，力氣大，聲音響，就是金水蓮這個(gè)人了。“王老五，這回不一樣的，這回我親眼看見(jiàn)一個(gè)人死了，”金水蓮說(shuō)，“我爹媽死得早，我爹媽死了我都沒(méi)有親眼看見(jiàn)。”沒(méi)見(jiàn)過(guò)死人，她可是委屈得很呢，王老五瞟了幾眼金水蓮放下的那堆東西，看她買(mǎi)了些啥年貨。“你今天一個(gè)人出來(lái)得早呀，機(jī)會(huì)就錯(cuò)過(guò)了，如果像平時(shí)一樣，你和我一起出來(lái)，也會(huì)讓你遇著呢。”金水蓮說(shuō)。買(mǎi)個(gè)豬肚吧，弄得清清爽爽，白切好了，釀造醬油蘸著吃——就是說(shuō)到這兒，才臨時(shí)想起來(lái)要提早出來(lái)，好把小黑板重新寫(xiě)一寫(xiě)。“本來(lái)想輪胎可以晚上回去再打氣的，但想想要買(mǎi)好多年貨呢，癟胎踏起來(lái)費(fèi)勁，還是早晨出來(lái)之前就打了，結(jié)果撞上這么件事，”金水蓮說(shuō)，“假如說(shuō)我早晨不打氣的話(huà)，那個(gè)地方我早就過(guò)來(lái)了，到現(xiàn)在也不會(huì)知道一個(gè)人死了。”金水蓮的聲音又大了起來(lái)，輕輕的說(shuō)話(huà)，她說(shuō)不了兩句。店堂里的人肯定也聽(tīng)見(jiàn)了，不時(shí)的有人看過(guò)來(lái)。連領(lǐng)導(dǎo)都朝這邊看了，趁著將面條夾起，放到嘴邊輕輕吹氣的時(shí)光，他看了一眼。看起來(lái)他好像只是在吹氣，不住的左右搖頭，好將面條吹透了，但確實(shí)是看了一眼。“大家都在看你了。”王老五說(shuō)。

金水蓮又不說(shuō)了，悶聲洗洗涮涮。那些人卻時(shí)不時(shí)的看過(guò)來(lái)，好像存心要聽(tīng)金水蓮會(huì)怎么說(shuō)。他們寧肯自己不說(shuō)話(huà)。但也有可能他們把自己的話(huà)都說(shuō)完了，開(kāi)始專(zhuān)心吃面。奉承話(huà)難說(shuō)呢，搜腸刮肚的，在心里，誰(shuí)不想自己當(dāng)老爺？

“你怎么說(shuō)的話(huà)呀？啰里啰嗦的。”王老五說(shuō)。王老五覺(jué)得應(yīng)該讓金水蓮把話(huà)說(shuō)清楚了，金水蓮話(huà)說(shuō)不清楚，他王老五有責(zé)任的。

“一輛轎車(chē)把一輛摩托車(chē)撞倒了，但錯(cuò)的是電動(dòng)車(chē)。”

“是不是電動(dòng)車(chē)錯(cuò)你有什么資格下結(jié)論？交警大隊(duì)還在呀，要你來(lái)多嘴？”

“旁邊的人都這樣說(shuō)，是電動(dòng)車(chē)錯(cuò)，”金水蓮說(shuō)，“本來(lái)根本不會(huì)撞上去的，就是因?yàn)殡妱?dòng)車(chē)錯(cuò)了。”

“別人說(shuō)什么你也跟著說(shuō)什么呀，萬(wàn)一有人故意造輿論呢？”

“你這個(gè)王老五，不要跟你說(shuō)。”

有那么一會(huì)兒，操作間里又不說(shuō)話(huà)了，只有油煙機(jī)的轟鳴聲和金水蓮涮鍋洗碗的聲音。這時(shí)，哪怕氣喘得重一點(diǎn)，也保證漏不過(guò)那些吃面的人的耳朵。王老五站在靠近弄堂的窗口抽煙，金水蓮一來(lái)，他就暫時(shí)沒(méi)事做了。做早餐就是這樣，忙的時(shí)候忙死，冷不丁的就閑下來(lái)，凍得你手腳發(fā)麻。斜對(duì)面的打金店也關(guān)門(mén)落鎖了，打金店的卷閘門(mén)上貼了一張紙片，在風(fēng)中一掀一掀的。到時(shí)我這店里也得貼一張。

“你要說(shuō)就說(shuō)個(gè)明白，吞吞吐吐的。”王老五說(shuō)。

“我只是看到聽(tīng)到什么，就說(shuō)什么，你當(dāng)我是法官啊，說(shuō)出來(lái)的話(huà)一句是一句，句句要算數(shù)？”金水蓮說(shuō)。金水蓮捧著一摞洗好的碗，豎起來(lái)，讓碗里的水瀝下來(lái)。她可以把水都瀝進(jìn)水槽里的，但她捧著碗走到了操作間門(mén)口，還有一些水就滴在了地上。“事情是這樣的，我準(zhǔn)備去市場(chǎng)買(mǎi)年貨，騎著三輪車(chē)，前面也有一個(gè)人騎著三輪車(chē)，”金水蓮說(shuō)，“突然哐啷一聲，好像有樣什么東西掉在了前面的三輪車(chē)上，嚇得我心肝跳出。”金水蓮現(xiàn)在當(dāng)著那些人的面了，好了，她可以接著說(shuō)了。“我騎上前去，他已經(jīng)停在那里了，他已經(jīng)有六七十歲了，三輪車(chē)上空蕩蕩的，就綁了一張竹椅子，他把東西撿起來(lái)，舉在眼前左右看著，一臉的糊涂。我道是什么東西，原來(lái)是個(gè)摩托車(chē)反光鏡的塑料殼子，車(chē)上還有一堆玻璃碎片，閃閃發(fā)亮。我一抬頭，馬路中央已經(jīng)有好多車(chē)子停下來(lái)了，很快就圍起了一堆人。”

金水蓮已經(jīng)走到了店堂里，站在領(lǐng)導(dǎo)那張桌子前面，他們都不說(shuō)話(huà)，但看樣子很想往下聽(tīng)。王老五扔了煙屁股，開(kāi)始打蛋，他得做些蛋餅，中餐生意要用的。金水蓮得手里拿著點(diǎn)活，得一邊干點(diǎn)活才能一邊接著說(shuō)，她用毛巾一遍又一遍的擦著碗。“我不敢太往里擠，我還有一輛三輪車(chē)呀，我把三輪車(chē)停在了人堆外面，地上有一只書(shū)包，粉紅色的，上面印了一只米老鼠，書(shū)包里的東西都掉了出來(lái)，書(shū)啊筆啊散了一地，其中一本是寒假作業(yè)，人們都很小心的不往上面踩，我回頭看了一下我的三輪車(chē)還在不在。”

“你呀，說(shuō)了半天，也說(shuō)不出個(gè)所以然，一點(diǎn)不出彩，聽(tīng)得人都煩死了。”王老五說(shuō)。啪的一聲，他又磕開(kāi)了一個(gè)蛋，有一些蛋清是從他的手指縫里流出來(lái)的。“車(chē)禍嘛，就是這樣，滿(mǎn)地的玻璃渣啦，碎片啦，血啦，眼淚汪汪啦，你要挑要緊的說(shuō)。”

“是有血的，”金水蓮說(shuō)，“我前面的人突然亂成一團(tuán)，剛才可是使勁的往前面擠呢，原來(lái)是血流過(guò)來(lái)了，追著人的腳后跟，人逃到哪里，血就追到哪里，好像有使不完的勁，甩也甩不脫。大家紛紛往后面退，把地盤(pán)讓出來(lái)，血就有了一塊很大的地盤(pán)。一大一小兩個(gè)人躺在那里，大的頭上還套著頭盔，小的半張臉被頭發(fā)蓋著。想不到她們的身體里面還有這么多血，好像流不完，兩個(gè)人的血在地面上合攏到一起，一下子變得更多了。兩個(gè)人被抬上同一輛救護(hù)車(chē)，抬的時(shí)候，血還在滴，啪嗒啪嗒響。我想看又不敢看，從人縫里看上一眼，拔腿就跑。也不敢回頭，總覺(jué)得血要撲面濺到臉上來(lái)。去市場(chǎng)的路上，我把三輪車(chē)騎得飛快，我也好像有使不完的勁，一腳蹬下去，很輕。輪胎打了氣騎起來(lái)就是輕。”

“膽小成這樣，人血跟豬血不是一樣的，也是紅紅的？你又不是沒(méi)見(jiàn)過(guò)。”

“王老五你沒(méi)在現(xiàn)場(chǎng)，當(dāng)然心里不慌，豬血哪能跟人血比？”金水蓮說(shuō)，“一路上我都在想那兩個(gè)人的樣子，雖然只是看了一眼，但她們卻像兩根笆樁一樣，釘我的眼睛里，一只眼睛一個(gè)，左眼是大的，右眼是小的。睜著眼睛倒還好，閉了眼睛更不得了，她們好像安安心心在里面安了家。特別是那個(gè)小的，軟得很呢，人家把她從地上抱起來(lái)，兩條腿就掛了下來(lái)，一晃一晃，像有風(fēng)吹過(guò)來(lái)一樣。鞋還在腳上，鞋尖對(duì)鞋尖，你打我一下，我打你一下。我拼命的想啊想，兩只鞋似乎在哪里見(jiàn)過(guò)，眼熟呢。”

“那你應(yīng)該上去看個(gè)究竟，終究有沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。”

“你倒是說(shuō)得輕巧，我是到了市場(chǎng)門(mén)口才臨時(shí)覺(jué)得眼熟的，心里就咯噔了一下，到現(xiàn)在還噎著呢。就是還在現(xiàn)場(chǎng)，我也不敢上去看呀，光是看到那一大攤流啊流的血，后腦勺上已經(jīng)冷颼颼了。”

“當(dāng)時(shí)不看清楚，現(xiàn)在就讓你懊惱，讓你疑心病發(fā)作。看看又不要緊的。”

“我好像真的看見(jiàn)過(guò)誰(shuí)的腳上有雙同樣的鞋。說(shuō)不定下午就會(huì)有人打電話(huà)來(lái)。最好不要打來(lái)。”

“那你等著接電話(huà)好了。”

“我不是說(shuō)了，最好不要打來(lái)？不過(guò)要到晚上打來(lái)也不定，晚上沒(méi)電話(huà)就平安無(wú)事了。有人在說(shuō)她們是娘囡，大的還會(huì)動(dòng)，小的當(dāng)場(chǎng)就沒(méi)氣了。”

“小的沒(méi)了還能生一個(gè)，就是人辛苦些，一把屎一把尿的要重頭來(lái)一遍。”王老五把一個(gè)蛋殼扔進(jìn)泔水桶，“現(xiàn)在都不要結(jié)扎了，以前結(jié)扎過(guò)就麻煩些，要把結(jié)扎手術(shù)倒過(guò)來(lái)做一次。大的沒(méi)了就不能再生了。”

“你個(gè)王老五，說(shuō)的什么話(huà)呀，腦子有病啊，都死人了你還這樣說(shuō)。”

“事實(shí)就是這樣，我又沒(méi)說(shuō)錯(cuò)。如果大的沒(méi)了，跟著個(gè)拖油瓶，想再娶就有些難了。”

“王老五。”

“如果大的小的一起沒(méi)了，那個(gè)男的是最樂(lè)意不過(guò)了，可以拿雙份賠償，有那么一大筆錢(qián)，再娶一個(gè)容易得很。”王老五又往海碗里磕了一個(gè)蛋。海碗里已經(jīng)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)牧耍迩灏装椎牡扒瀹?dāng)中浮著一個(gè)又一個(gè)好看的蛋黃，蛋黃一個(gè)都沒(méi)破，王老五很滿(mǎn)意。夠了。王老五拿過(guò)一把筷子，在海碗里嘩嘩的打起漿來(lái)。

“王老五，你這是人說(shuō)的話(huà)嗎？這么多大樓里的人都在，你也說(shuō)得出這樣的話(huà)？”金水蓮說(shuō)。“我就是這樣說(shuō)話(huà)的，這么些年過(guò)來(lái)，你又不是不知道。”王老五說(shuō)。大家都已經(jīng)吃好了，但一個(gè)人也不開(kāi)口，好像我們兩個(gè)人說(shuō)什么，他們都沒(méi)聽(tīng)到。其實(shí)有的早就吃好了，但領(lǐng)導(dǎo)還在吃，他們就一直坐在那里剔牙，手里夾著根煙。早有人把錢(qián)都付了。要是領(lǐng)導(dǎo)不在，哪會(huì)光讓我們兩個(gè)人自說(shuō)自話(huà)的？大樓里這幫人吶。

“你這種昧良心的話(huà)要是在現(xiàn)場(chǎng)說(shuō)，恐怕要當(dāng)場(chǎng)被人打死。”

“我又沒(méi)到現(xiàn)場(chǎng)去說(shuō)，我在店里說(shuō)說(shuō)又怎樣了？是這樣的呀，就是沒(méi)有再娶一個(gè)，有了這一大筆錢(qián)，老年活動(dòng)室里小麻將打打，想開(kāi)心的話(huà)就到美容店里走走，小日子好過(guò)著呢，這樣的人又不是沒(méi)有，多著呢。”

“你說(shuō)的話(huà)，我可聽(tīng)著呢。你倒是盼著有一天到紅毛那里去開(kāi)心，也不會(huì)有人來(lái)管，你以為你兩只眼睛在她身上溜來(lái)溜去，我是瞎的我看不到啊？”金水蓮把擦干的碗往碗櫥里放，放得一個(gè)比一個(gè)響，好像這些碗都是鐵碗，不會(huì)破似的。“你的話(huà)才難聽(tīng)呢，青天白日冤枉人，說(shuō)著說(shuō)著怎么說(shuō)到這上面了？牛頭不對(duì)馬尾，七對(duì)上八了。”王老五說(shuō)。

“今天我就是說(shuō)了，今天你也把話(huà)說(shuō)清楚了，你打過(guò)什么歪主意就別不承認(rèn)——”

“好了好了，過(guò)年了，兩口子平白無(wú)故吵什么呀，一點(diǎn)事情也沒(méi)有的，”領(lǐng)導(dǎo)起了身，一邊走一邊說(shuō)，“王老五，你的面，好筋道。”一幫子人都跟著起了身，踢得凳腿又嘎吱嘎吱的響。他們簇?fù)碇I(lǐng)導(dǎo)往店門(mén)口走，嘴里發(fā)出咝咝的響聲，很不雅觀(guān)。來(lái)吃面的人，十個(gè)里面有八個(gè)喜歡在吃完以后咂巴咂巴嘴，然后咧著牙倒吸一口氣，咝咝亂響。王老五罷手不打蛋了，過(guò)去送一送。王老五覺(jué)得應(yīng)該大聲的說(shuō)點(diǎn)什么，比如，給您拜個(gè)早年，祝春節(jié)快樂(lè)，或者感謝惠顧，請(qǐng)多提寶貴意見(jiàn)，或者請(qǐng)走好，歡迎下次光臨，等等。有很多話(huà)可以說(shuō)呢，總之得說(shuō)點(diǎn)什么。但話(huà)都被憋在了肚子里，王老五說(shuō)不出口。我王老五要么不出口，出口就是難聽(tīng)話(huà)。好在金水蓮接口接得快——

“再開(kāi)兩天，開(kāi)到廿九，來(lái)吃啊。”

弄堂上方有一溜窄窄的天空，比之前白亮了許多，天看來(lái)要晴了，接連一個(gè)星期的雨啊雪啊，終于到頭了。店堂里一下子冷清了，金水蓮在收拾桌上的碗筷，王老五接著打蛋，兩個(gè)人都悶聲不響，筷子敲打海碗的聲音又清又脆。王老五覺(jué)著嘴里有些寡淡，他突然有了一個(gè)奇怪的想法，雖然他和金水蓮到現(xiàn)在也沒(méi)有一個(gè)孩子，但是在前世，他們可是兒孫滿(mǎn)堂呢。■

【責(zé)任編輯 吳茂林】