一個講英語的小孩的悲傷往事

佚名

那是我很小很小的時候，有一天，爸爸鏗鏘有力地給我念了一句名言：“知識就是力量，法國就是培根。”（Knowledge is power，France is bacon.）父親不會知道這句話給我幼小的心靈造成了多么巨大而長久的困惑。

之后的十多年中，這句話一直困擾著我，產生了無數的謎團。這句話的后半部分到底是什么意思？為什么能夠和前半部分聯系到一起？知識與力量、法國與培根之間，難道冥冥之中有著某種難以言喻的聯系嗎？

我無法理解。更讓我恐懼的是，每當我向大人們提起“知識就是力量，法國就是培根”的時候，他們都是毫無驚訝的神色，而只是默默地點頭贊同，甚至目光中有幾分欣喜。

或者當有人說到“知識就是力量”的時候，我總會緊接著強調“法國就是培根！”可從來沒有人以怪異的眼神盯著我或想要糾正什么，有的只是微微一笑，點頭贊同。

某一天，深陷困惑的我終于鼓起了勇氣，找到一位老師請教：“‘知識就是力量，法國就是培根。這句話到底是什么意思？”可沒想到換來的卻只是整整十分鐘關于“知識就是力量”的解釋，完全沒有觸及“法國就是培根”。當老師講解完畢，我怯生生地試探道：“法國就是培根？”老師輕描淡寫地答道：“沒錯。”年僅12歲的我根本沒有勇氣和信心再繼續追問下去了。

我絕望了。從那一刻起，我再也沒有去追問過這句話的真意，我堅信自己永遠不可能弄明白這句話，它就是一個解不開的謎團，我能做的只是當這句話被提及的時候，假裝和所有人一樣明白它的意思。……