莫言的“鏡子”

楊學武

當一個人站在最高領獎臺，倘有人給他（她）送上的不是“鮮花”（贊美）而是“臭雞蛋”（批評），領獎者怎樣對待？是拱手笑納還是怒目相向？常見有的人是一笑了之，有的則是一怒而不了了之。

莫言得了諾貝爾文學獎之后，在大多數人送上“鮮花”的同時，也有極少數人送上了“臭雞蛋”。莫言怎樣對待？我開始替他“捏一把汗”，擔心他情緒激動，以一個舉世聞名的大人物的架勢，對“送蛋”者橫眉冷眼嗤之以鼻；擔心他失去理智，怒氣沖沖表現出一副“老虎屁股摸不得”的樣子，或要求有關部門對“別有用心”的“搗蛋”者進行“嚴肅處理”，或不惜重金聘請律師將“不知天高地厚”的“送蛋”者送上公堂“繩之以法”。

我對莫言的擔心絕非杞人憂天，因為無論是在盛行專橫跋扈的官場還是在盛傳“百花齊放，百家爭鳴”的文藝界，“老虎屁股摸不得”的現象早已司空見慣。然而，出乎我的意料，莫言以平靜的心情、寬容的態度、謙遜的精神，將那些沸沸揚揚、激烈尖銳的批評一一“笑納”之。讓我感到欣喜的是，莫言比較坦誠地承認那些批評讓他“感覺不舒服”，但他終于克制住不使自己的頭腦發熱發昏，冷靜地想到那些批評“還是有它的道理”。更讓我感到欽佩的是，莫言還“超凡脫俗”地認識到一種對待批評的良策——借助于“鏡子”，當自己的旁觀者。他在接受記者采訪時說：“坦率地說，將近一個月來，我經歷了一場人生的洗禮。圍繞著諾貝爾文學獎這個問題諸多的爭論，如同一面鏡子。透過這面鏡子，我看到了人心、看到了世態，當然，更重要的是我也看到了我自己。曾經有人不解地問，什么意思？為什么會通過這個看到自己？我想說，這其實是時代提供了一種可能。十年前，沒有互聯網的時候，這種可能性是不存在的。那個時候我們只能看到報紙，只能聽到別人傳誰誰誰怎么評價我。現在，面對龐大的網絡，各種各樣的人、各種各樣的想法都可以在上面展現，包括對我的贊譽，也包括對我的尖刻嘲諷、挖苦。特別是后者，盡管讓我感覺不舒服，但我想還是有它的道理。所以不論是批評還是贊揚，都是對我有利的。我有一種感覺，我現在被放在了社會的顯微鏡下，我看到這個人不是自己，而是一個叫‘莫言的寫作者，而我自己，反倒變成了一個旁觀者，站在旁邊，看到大家指指點點、紛紛評價，這樣的機會可謂千載難逢，我必將是受益終身。”

我由此想到，莫言到底是吃紅高粱長大的，無論是外表還是內心都實實在在。雖然他后來進了城當了官出了名，但他心系紅高粱地，不忘高密父老，依然保留著農民的淳樸和誠實的本色。出身農民而不忘記不背叛農民，這正是莫言的獨到可貴之處。而正是高密的紅高粱地為他提供的特殊養分，才使他的文學創作“豐乳肥臀”起來，得到全世界讀者的青睞，從而走上諾貝爾的領獎臺。似乎可以說，沒有高密，就沒有莫言；不是農民，就不是莫言。

莫言的“鏡子”是一個“魔鏡”，從它的正面，可以看到自己的美麗；從它的反面，可以看到自己的丑惡。在網絡遍天下的當今世界，專制主義、神秘主義面臨著前所未有的挑戰。在網絡這個“魔鏡”面前，一切“妖魔鬼怪”都將原形畢露。莫言從“鏡子”里看到了自己的“另一面”，但愿更多人尤其那些達官名人們，能夠以莫言為鏡。