宗承灝
隋煬帝楊廣即位后,建東都、鑿運河、筑長城、開馳道,在形象工程方面不惜血本。
樹木用絲綢纏起來
隋朝的財政體制是藏富于國,這就導致了官僚資本的大量積累,而老百姓的日子卻過得異常艱難。據史料記載,大業六年(610年)正月十五,楊廣在東都洛陽舉行盛大的節日慶典,那些隨他西巡入京的諸國使節、商人都有幸見識了帝國的強盛與富足。來自全國各地的五萬多名樂工集中于東都皇城外的定鼎門大街,足足鬧騰了半個月。
東都的市場被整飭一新,供各國商人參觀。就連那些成本低廉、收入微薄的菜販子都要在店鋪里鋪上地毯。各國客商路過酒店,都會被連拉帶拽進去喝幾杯,喝完后可以拍拍屁股走人,不用付錢。那些老板們說:“我中原大國富足,老百姓到酒店吃飯都是不要錢的。”
喝了酒的胡人們,滿臉寫著狐疑之色,他們踉踉蹌蹌出了酒店,一頭就撞在了路旁的樹干上,半醉半醒之間,抬眼上瞧,路旁的樹木都用絲綢纏起來了,極盡奢華。對于楊廣所展示出來的大國奢華之風,胡商們很不理解。他們轉臉問身邊的中原朋友:“你們這里有人連衣服都穿不起,為什么不把這些裹在樹上的絲綢拿去給他們做衣服呢?”這句話極盡諷刺意味。
勞動力是全國男丁總數
楊廣認為,如果一個帝王能夠在他所統治的時代里,迎來四夷賓服、萬國來朝的盛大景象,就能說明這個皇帝夠得上一個圣君的標準。為此,他一方面向高麗發動進攻,以實現“四夷賓服”的霸主地位;另一方面,又建東都、鑿運河、筑長城、開馳道,在形象工程建設方面不惜血本。
據史料記載,隋煬帝時期最著名的三大工程是,大業元年修東都洛陽,總計用十個月的時間,每月用工兩百萬;大業三年修長城,發丁百余萬;大業元年到大業六年修大運河,累計用工三百萬以上。
那么,大業年間老百姓的負擔到底有多重呢?史學家胡如雷先生曾經做過一項估算。從仁壽四年(604年)隋煬帝即位,到大業八年(612年)第一次東征高麗,在這八年的時間里,隋王朝一共上馬了二十二項大的工程,總共動用的人力達到三千多萬人次。隋煬帝時期全國人口才四千六百萬,而八年時間就動用了三千多萬人,每年平均征用四百萬左右的勞動力,將近總人口的十分之一,幾乎是全國男丁的總數。
中國的季風性氣候是一種極不穩定的氣候,廣袤的中華大地局部災害是無年不有。更何況當時的情形已是“丁男不供,始役婦人”,男丁被抓去參與對外戰爭或者直接送到帝國大工地上當民工,由此造成“百姓困窮,財力俱竭,安居則不勝凍餒,死期交急,剽掠則猶得延生,于是始相聚為群盜”。也就是說,老百姓為了能夠生存下去,很多人被逼淪為匪盜,冒著生命危險用非法手段來獲取血酬以維系自己生存的底線。
老百姓掙扎于死亡線上,各地的局勢已呈烈火烹油之勢,揭竿而起者比比皆是。可是,叛亂在楊廣看來,那不過是疏通民怨的一條管道,成不了氣候的叛亂,根本經不起帝國軍隊的輕輕彈壓。
君臣之間無信任
楊廣生性自負而多疑,尤其對于朝廷里那些和自己政見不統一的人更是倍加警惕。他曾經對大臣虞世基說:“我生性最討厭別人進諫,如果你已經身居高位,居然還想著靠進諫這種方式來博取美名,我尤其容不下你,當場就會殺了你。如果你是一個卑微之士來向我諫言,我可能會稍微地寬待,但是終究不會讓你長久地站在這個地面之上的,終究還是會殺了你。”
君臣之間無信任,官員之間非友即敵,誰又能挽帝國狂瀾于既倒?
各地叛亂風起云涌,大大小小有上百支起義軍投身于帝國利益重新分配的格局中。而這些起義軍有一個共同的行動綱領,那就是以反對繁重徭役和兵役為號召。中國歷史幾千年來,并無新事可言,新體制的萌芽往往是建立在反對繁重徭役的基礎上,當新體制變為舊體制,繁重的徭役又會成為壓彎舊體制的最后一根稻草。
李密的瓦崗軍在征討楊廣的戰斗檄文中,開列了楊廣不死無以謝天下的諸多罪狀,其中有“廣立池臺,多營宮觀,金鋪玉戶,青瑣丹墀”。為了滿足自己奢靡的生活,楊廣傾全國之力,耗天下之財。由此可見,在反隋的隊伍里,為了逃避征役而投身反政府行列的,主要是那些掙扎于社會最底層的民眾。
【原載2012年第21期《人民論壇》本刊有刪節】
插圖 / 上不去 / 李 華