半點(diǎn)熒光

朱成玉

因?yàn)橐粓?chǎng)大風(fēng)吹斷電線，很久不曾停過(guò)電的城市經(jīng)歷了一次短暫的黑暗。我在黑暗中摸索著，找到了一只打火機(jī)，點(diǎn)著了不久前為孩子買的生日蛋糕上剩下的幾只小蠟燭，那熒熒的火光像螢火蟲(chóng)一樣氣若游絲，卻令我不再那么慌亂。

忽然，就想起祖母來(lái)。

祖母的一生就像一根火柴，不斷地為我們儲(chǔ)藏著熱情和溫暖。火柴，小小的木頭，把最熾烈的光，藏在最不為人知的暗處。初嫁時(shí)，頭戴紅紗，身材短小，為揮鋤的男人燒水煮飯，為燈下的孩子穿針引線。年老時(shí)，光焰散盡，頭頂?shù)募t紗早已變成灰色的頭巾，她再也燃不起火來(lái)。

小時(shí)候經(jīng)常停電，這時(shí)祖母就會(huì)點(diǎn)燃一盞煤油燈。燈芯長(zhǎng)了的時(shí)候，屋子就會(huì)亮一些，我們?cè)趬ι系挠白右哺逦恍Ｎ覀兿矚g這個(gè)時(shí)候，也更樂(lè)于讓手掌變幻出老鷹和小兔子的模樣，去墻上飛翔或者奔跑。可是祖母往往會(huì)在這個(gè)時(shí)候拿起剪刀，把放縱得有些得意忘形的燈芯攔腰剪掉一半，只剩下微弱的一半光亮，茍延殘喘。我們的老鷹和小兔子也不再飛翔和奔跑了，我們鉆進(jìn)冷冷的被窩，眨著黑亮亮的眼睛，看著祖母在那半點(diǎn)熒光下，納著似乎永遠(yuǎn)也納不完的鞋底。我們想，那樣的鞋子肯定命硬，穿著那樣的鞋子，就算再黑的夜、再難的路，也總能爬回家的吧。

祖母的半點(diǎn)熒光，長(zhǎng)在故鄉(xiāng)的中心，是故鄉(xiāng)的燈芯。不管我們走多遠(yuǎn)，都不會(huì)忘了回家的路。

看過(guò)這樣一個(gè)故事：抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，日本兵逮捕了我黨的一名地下工作者。他在被俘后，受盡了日本兵的嚴(yán)刑拷打。但是日本兵為了套出他口中的機(jī)密，卻又不讓他死，把他的兩條腿綁住，兩只手綁住，甚至把他的兩個(gè)大拇指綁住，防止他自殺。他每天就在酷刑和審問(wèn)中度過(guò)，但是看守他的日本兵發(fā)現(xiàn)，他竟然每天早晨都堅(jiān)持做操。由于腿傷他不能站起來(lái)，就那樣躺在床板上，嘴里喊著號(hào)令，扭動(dòng)著腰肢，活動(dòng)著胳膊。在被日本兵關(guān)押的一年當(dāng)中，天天如此，等到日本投降的時(shí)候，他竟然奇跡般地還活著。

殘忍的酷刑差一點(diǎn)點(diǎn)掐滅他的生命之火，但他依靠心中的信念，頑強(qiáng)地留住了生命的半點(diǎn)熒光。熒光雖半點(diǎn)，卻可以暖一副軀殼于冰窖，救一顆心魂于地獄。

猶太人的經(jīng)典《塔木德》里有一句話：人的眼睛是由黑、白兩部分組成的，可是神為什么要讓人只能通過(guò)黑的部分去看東西呢？因?yàn)槿松仨毻高^(guò)黑暗，才能看到光明。

是啊，黑暗并不可怕，只要心中亮著哪怕半點(diǎn)熒光。

讀閻連科的小說(shuō)《年月日》的時(shí)候，腦海中也閃閃爍爍地浮現(xiàn)著半點(diǎn)熒光。

先爺是整個(gè)村落唯一留下來(lái)的一個(gè)人，他活著的唯一目的，就是守護(hù)一株玉米苗。那是他的半點(diǎn)熒光，他的全部希望。無(wú)糧，他把老鼠洞里的存糧刨出來(lái)；無(wú)水，他把井里的水用褥子浸濕擰出來(lái)。直到老鼠洞里再刨不出一粒米，僅有的水井也被死老鼠填滿。先爺?shù)教幾嚼鲜螽?dāng)吃食，到四十里外去尋水，與狼群展開(kāi)一夜的對(duì)峙并最終令狼群退去。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)玉米苗亟需肥料的滋養(yǎng)時(shí)，他毅然決然地以自己的身軀為它充當(dāng)肥料。最終，他的尸體與玉米的根須緊緊地相擁而眠，玉米的根須穿透了他的皮肉和骨髓，吸吮了他的養(yǎng)料而存活下來(lái)，并最終結(jié)成了玉米棒子，上面有七顆成熟的玉米籽。

那七顆寶貴的玉米種子，也便成了村人們的半點(diǎn)熒光，給了他們得以繼續(xù)活下去的希望。先爺通過(guò)那七顆種子，傳遞給村人們一個(gè)信念：“能活著就好！”

能活著就好，活著就會(huì)上演奇跡。

只要還有一片鷹的羽毛，便不該對(duì)飛翔感到為難；

只要還能見(jiàn)到一滴露水，便不該拋棄對(duì)葉子的愛(ài)戀；

只要還有一根火柴，便不該失去對(duì)光明的渴念；

只要還有半點(diǎn)熒光，便不該有半點(diǎn)厭世棄世之心！