李丹崖
我所在的城市有一座道德中宮,門(mén)前有一位佝僂著腰身的老人,他炒的花生米馳名全城。大小飯店、各個(gè)家庭加起來(lái),每天要從他那里買(mǎi)走炒好的花生米百余斤。
有一年,此地遭遇旱災(zāi),花生米減產(chǎn),價(jià)格飆漲。再炒花生米,價(jià)格勢(shì)必也要上漲,原來(lái)5塊,現(xiàn)在要賣(mài)10塊,哪里還有人去吃?但是,老人依然要炒,且放低了價(jià)格,比成本價(jià)還要低。
有人問(wèn)他:“怎么了,賠錢(qián)也要炒?”
你知道老人怎么說(shuō)嗎?老人說(shuō):“大家吃我的花生米吃出依賴性了,我不能因?yàn)橘r錢(qián)就不做了。再說(shuō)了,我這份手藝若是一年都晾著,恐怕再拾起來(lái)的時(shí)候已經(jīng)成一盆漿糊了!”
老人的話,我深信不疑,首先是他回饋食客們的真誠(chéng),其次這點(diǎn)我覺(jué)得更重要,那就是我們的“手藝”真的怕“放冷”了。
“庸碌好比車轱轆,呼呼嚕嚕就入土。”這是一位畫(huà)家朋友說(shuō)的。他還說(shuō),三天不畫(huà)手生,三天不寫(xiě)目空,三天不畫(huà)也不寫(xiě),就感覺(jué)良心面前吹冷風(fēng)。
這是一種難能可貴的不間斷狀態(tài),也是一種持之以恒的信念。
生命或有兩種狀態(tài):一為夕陽(yáng)下坐著;一為披星戴月地做著。
坐著意味著安享,做著表明著進(jìn)取。似乎做好后者的,才有資格再去做前者。
為人,為文,為事,最忌庸碌。一庸碌,就停步,別人不會(huì)在原地等你,你若想迎頭趕上,就需要多做十幾倍于別人的功課,或許要更多。
著名作家鐘曉陽(yáng)停筆十年有余,近期,突然又重回文壇,在《明報(bào)》開(kāi)了專欄。有記者采訪她:“要是人們追問(wèn),寫(xiě)作真的重要嗎?難道不寫(xiě)不成嗎?你該怎樣回答才好呢?”鐘曉陽(yáng)說(shuō):“我會(huì)講,重要的不是寫(xiě)作,也不是做著的事,只是做著。我比較喜歡做著的那個(gè)我。”
一句“我比較喜歡做著的那個(gè)我”,道明了鐘曉陽(yáng)的全部心聲,也給了庸常歲月里的我們一些警醒:做著,就在熱身;做著,才會(huì)前進(jìn);做著,就是內(nèi)行;做著,就不晾著。