我們在一起比中頭獎難

汪去

剛剛收拾好床被，亮子就拿出紙和筆，計算中國有多少所大學，當年有多少名高中畢業生，而我們宿舍的這幫人聚在一起的概率又是多少。這家伙來自西北黃土高原，做什么事都火急火燎的。總而言之，他得出一個結論——我們聚在一起比中雙色球頭獎還要難！

說實話，我對這樣的計算方式有些不屑一顧，甚至可以說嗤之以鼻，有什么大不了的，說白了不就是讀個書嗎，何至于算來算去的，女兒氣。但是宿舍里的絕大多數人對他這個算法還是很買賬的，會談吉他的那個家伙，叫淵博，當即就撥弦彈唱開了《睡在我上鋪的兄弟》，惹得整個樓道內像蛙鳴鼎沸，亂成一鍋八寶粥。

后來的相處也的確證明，我當時的看法是對的，這幫人除了矯情，就是懶，簡直一無是處。

襪子是從來不洗的，我都不知道上天給了這幫家伙什么樣的決心，眼看著襪子從腳上拽下來都能拿到鞋店當模具了，就是不打算洗。還有被子，是從來不疊的，每天一進宿舍，戴著口罩都能聞到仿佛陳年老抽似的臭味。我曾經半開玩笑半諷刺地對他們說：“知道蒼蠅為啥不來我們寢室不？不是怕這里臭，而是怕進來就被熏死出不去了。”

當然，也不是一直都臟著，亮亮有了心動女孩的那陣子，宿舍衛生就保持得比較好，因為女孩有可能要來檢查個人衛生。各種亂、各種臟讓我深惡痛絕，這樣的極品室友怎么就讓我給攤上了呢？

更讓我煩心的是，大一第一學期，我人生中第一次在外地過生日，獨自在外，沒有知心朋友，心情無比低落。給家里打完電話，還是提不起勁來。晚自習后，一個人從教室踱回宿舍。推開宿舍門，屋里黑燈瞎火的。“人都死到哪里去了？”我嘀咕著，因為往常這時候，宿舍早已炸開了鍋。

但就在我納悶的一瞬間，燈光驟亮，眼前被滿滿的鮮花和氣球包圍，淵博彈著吉他，一幫傻小子跟在后面，高聲唱著生日歌從外面涌進來。那一刻，我對這幫“內心粗放”、“不思進取”的家伙，開始有了新的看法。

但也就是那天晚上，我生平首次住進了人民醫院的急診室。不知道是晚飯時吃的哪個菜出了問題，入夜之后，我躺在床上翻來覆去，胃里面翻江倒海，拉了幾次肚子后，竟然開始上吐下瀉。幾個家伙要帶我去醫院，我不愿。第一，想著扛扛就過去了，咱一個大小伙子，能有多大問題？第二，我也不想被他們笑話我太嬌氣。于是咬牙硬撐，腦門上開始冒冷汗，眼前金星飛舞。

一只熱手摸到我頭上，我迷糊聽到幾個人低聲說：“走吧，快。”

接下來的事情，是宿舍的這幫傻小子告訴我的，因為他們背我下樓的那一刻，我就已經昏迷不醒了。醫生的診斷，是食物中毒，說再晚一會兒送來，后果不堪設想，說得我一頭冷汗。

我曾經不止一次懷念過那個秋風四起的深夜，幾個傻小子背著一個不省人事的我，快步奔跑在落滿梧桐樹葉的長街上，用他們年輕的肩膀和沖刺的速度，沖向遠方的急診室，拯救那個之前還對他們滿腹怨言的“壞兄弟”。

網絡上，有人把雅安地震中搶救室友財產的黃昱舟稱之為“中國好室友”，我承認，當黃昱舟抱著電腦拖著單反的窘樣子映入我眼簾的時候，我那多年都不曾張開的淚腺像急雨沖下了屋檐，我又想起我和室友們在一起的那些夜晚，想起長街上沙沙響起的匆忙腳步聲，那群傻小子如今正在哪里悄然老去呢？

但即便懷念，又能怎么樣呢？天各一方的我們，最多只是在微信圈里留一句久違的問候罷了。

生命聚少離多，在一起時請拼命珍惜。不信你也算算，你和現在的室友在一起的概率，的確比中頭獎低。