荊楚人的苕

苗連貴

秋冬是吃苕的季節，新苕上市，比窖藏的老苕飽滿、鮮勁。

苕就是紅薯，荊楚人呼為苕。原先以為苕出自本國本土，豈料它是地道的舶來品，原產自南美，明朝萬歷年間經菲律賓傳入中國，故苕又稱作番薯。

苕的長相不受看，狀如鼠，而且“薯”“鼠”同音——我疑其之得名乃因其形之故。苕性憨實，只知在泥土里悶吃悶睡，死長個子，故而苕包含有老實、木訥和傻的意思。荊楚人說別人“看你個苕樣！”就是罵對方是傻子。苕雖老實，卻自有定力，拒絕膨大劑、美容劑這些時新花樣的誘惑，堅守在泥土里，該長多大就多大，該有什么皮相就是什么皮相，絲毫不改其本性和初衷。

苕的命也“賤”，插上苕藤就能活，不需要人伺弄，自己瘋長。苕對土質沒有什么要求，不管是旱地、濕地，還是坡地、沙地，一概都能將就，而且活得滋潤、皮實。等到收獲時，一鋤刨開一大兜，碩果累累。

苕的最大功用自然是供人食用，它的吃法簡單，或蒸，或烤。熟了后，它那本色的香味使人喉頭生津 ，尤其是烤爐里出來的，香氣四溢，剝開苕皮，上面黏著一層糖，舔一舔，甜如蜜。苕也可制成苕片、苕絲、苕粉，雖然味道和口感都不及蒸的和烤的，但無論哪種吃法，都是它的原味。

我用電飯煲蒸飯時，切幾塊苕放進去。等飯熟后，米香、苕香一起溢出，滿屋的香氣，風味遠勝于純粹的白米飯。苕也可油炸，本地的小吃攤就有炸苕面窩：將苕切成小塊，調以灰面，加鹽和佐料，入油鍋里翻滾幾下，即熟。趁熱吃它，鮮咸甜軟，味道比米面窩更勝一籌。苕的“精加工”吃法還有酸辣苕粉絲：綠幽幽的苕粉絲往湯鍋里略一泹，撈在碗里，潑一層紅油，澆半匙老醋，加點鹵味汁，撒些芫荽花。這道小吃集辣、酸、滑、香于一體，聞著就令人垂涎三尺。

苕與精白米面相比，自然是粗糧，但在物質匱乏年代，則是果腹的當家飯食。那時候，許多人家一日三餐都是苕，有的就著咸蘿卜、榨菜絲大口大口地吃，有的什么菜也沒有，“打白口”，也是大口大口地吃，直到吃個腹滿肚圓。我從小就愛吃苕，餓了時狼吞虎咽，而且從未吃“傷”（膩）過。

物質豐饒后，苕多作為飼料。可如今，人們發現了苕的藥用和營養價值，說苕富含微量元素，能治病，有抗癌作用，于是苕又重新回到了人們的餐桌。《本草綱目》說：“苕能補中，和血、暖胃，肥五臟。”我的感覺是苕從不“犯上作亂”，吃苕順氣，飽食后遍體通泰。歐美人稱它是“第二面包”，俄羅斯人把它開發為航天員食品。苕看似憨樸，真人不露相，真是件寶貝啊。

苕因其憨實耐活，它的名稱也多為本地人喜用，給孩子取小名常以它作為賤稱，為的是好養活。荊楚人叫得最多的就是“苕貨”，面對一群玩耍的孩子，如果你喊一聲“苕貨”，可能同時有幾個人應答你。“苕貨”也可作昵稱，我有時就直呼我孩子“苕貨”——罵也是“苕貨”，愛也是“苕貨”，一個“苕”字，寄托了多少情感啊！

“苕貨”不苕，本本分分做人，腳踏實地做事，不張揚而已，心里其實有“貨”（有見識）——這已不是說苕了。