永不再見(jiàn)的母女

威廉·麥加菲

1.母親已經(jīng)去世十三年了，離開(kāi)家鄉(xiāng)十三年后，我站在了這個(gè)神圣的土堆旁，我曾親眼看見(jiàn)她被埋葬在這里。從那悲傷的時(shí)刻以后，我的生活也已經(jīng)發(fā)生了很大的變化。我的孩提歲月已成往事，青年時(shí)光也一去不返。世界也發(fā)生了變化；當(dāng)我站在母親的墳?zāi)骨埃y以想象我曾經(jīng)是那個(gè)雙頰被母親無(wú)數(shù)遍親吻的天真無(wú)邪、快快樂(lè)樂(lè)的小孩子。

2.十三年的歲月也無(wú)法抹去記憶中媽媽的笑容。一切就好像是在昨天——我的耳畔依然響著她親切的聲音。兒時(shí)和童年的夢(mèng)境清晰地出現(xiàn)在腦海，要不是一個(gè)痛苦的回憶，我流出的淚水一定是柔情似水和心曠神怡的。

3.盡管發(fā)生的只是一件小事，卻依然刺痛著我的心；我描述它，就是希望那些依然享受著父母之愛(ài)的孩子們能珍惜這一切。我的母親長(zhǎng)期生病，我也習(xí)慣了她蒼白的臉色和微弱的聲音，不再像孩子一般害怕。開(kāi)始的時(shí)候，我哭泣不止，可是日復(fù)一日，當(dāng)我從學(xué)校返回，見(jiàn)到她和從前一樣，我開(kāi)始相信她會(huì)永遠(yuǎn)和我在一起，可是別人告訴我她快死了。

4.一天，因?yàn)榭荚嚥焕硐耄揖趩薀┰甑鼗氐郊依铩Ｎ易哌M(jìn)母親的房間。她的臉比以前更顯蒼白，可是她一如往常帶著親切的微笑歡迎我回來(lái)。唉！十三年后回憶起來(lái)，我想當(dāng)時(shí)我的心可能是石頭做的才沒(méi)被融化。她叫我下樓取一杯水。我怒氣沖沖地說(shuō)怎么不叫用人去。她略帶責(zé)備地說(shuō)，這種責(zé)備即使活一百歲我也不會(huì)忘記，“我的女兒不愿意給她生病的可憐母親取杯水嗎？”

5.我心不甘情不愿地取來(lái)了水。我沒(méi)有對(duì)她笑，也沒(méi)有像往常一樣親吻她，我放下杯子就離開(kāi)了房間。在玩了一陣后，我上床了，沒(méi)有和母親說(shuō)晚安；可是當(dāng)我獨(dú)自待在安靜漆黑的房間里，我想起她臉色多么蒼白，她說(shuō)：“我的女兒不愿意給她生病的可憐母親取杯水嗎？”她的聲音是多么顫抖，我無(wú)法入睡。我偷偷走進(jìn)她的房間請(qǐng)求她原諒我。可她已經(jīng)睡著了，人們告訴我不能驚醒她。

6.我沒(méi)有告訴別人困擾我的是什么，悄悄地回到我的床上，我下定決心第二天早晨告訴她我是多么后悔。醒來(lái)時(shí)，太陽(yáng)很刺眼，我急急忙忙換好衣服來(lái)到母親的房間。她已經(jīng)去世了！不再對(duì)我說(shuō)什么，也不再對(duì)我微笑了；我觸摸著她的手，她曾經(jīng)把手放在我頭上祝福我，現(xiàn)在是那么涼，使我吃了一驚。

7.我跪在她的床邊，心中凄苦地啜泣。我多么希望我死了，和她埋在一起；現(xiàn)在不再年輕的我，如果能讓母親活著告訴我她已經(jīng)原諒我兒時(shí)不懂得感恩，我愿意用全世界來(lái)交換——如果全世界都是我的。但是時(shí)間不會(huì)倒流；現(xiàn)在我站在母親的墳?zāi)古裕胫认榈哪赣H，記憶中她責(zé)備我的神情就像毒蛇一樣嚙咬著我。