在美國做父母

李大偉

與中國父母一樣，美國的父母只要有富余的錢，也是留給子孫，替兒子付學費、買車子，第一套房子的首付款，甚至要替孫子付學費。這次金融危機，找不到工作的年輕人，待在父母家里。

這是遺產的一部分，不過是不同階段的支出而已。沒有錢的，只能臨終前一次性付出，比如還完貸款的老房子、舊家具、破車子，套用會計學的說法，屬于一生殘值。有錢的，提前支付、不斷地支付、增值地支付，美國有許許多多的百年企業，多多少少掩藏著父子傳承的血緣痕跡。否則，美國就沒有那么多的百年老店、老企業。

我的美國華裔朋友老徐嘆道：天下父母的心都是一樣的！

老徐，美籍華人，俚稱“老中”。再細分，屬于“老廣”。他是中山人，1962年移居澳門，不久移民美國，沒有棲居于唐人街，而是白人區。他的兒子會說漢語，不會寫漢字，黃種人的皮膚，白種人的文化，純粹一“香蕉人”：皮黃瓤白，完全美國化了。讀大學的第一天，就提出搬出宿舍，嫌那里太雜。要到校外租公寓，他的大學在陽光海邊的度假勝地——圣地亞哥，租金很貴哦！不久又嫌合租者通宵不睡敲鍵盤，夜深人靜，嘀嘀嗒嗒，如地下工作者拍電報，定時炸彈在走時，懸念不斷，影響睡眠，提出買房住，父母一一答應，因為有錢。一天回家，他對媽咪講：“讀大學有什么用？我的教授都五十歲了，還在還房貸呢！如果大學畢業我也像教授那樣還按揭，我現在就退學。”簡直是威脅、敲詐。父母預先答應，哄著他讀完大學。

大學畢業后，滑雪、潛水，現在有女朋友了，父母不得不“分割”遺產、提前支付一部分：買房。兒子看中一處富人區，但房價很高，首付款只能父母出資。他的工資根本無法取得銀行信貸，因為沒有能力還貸，所以首付款不得不大幅提高。老徐總結道：兒子知道父母賺那么多錢，不給他，給誰呢？老徐用臺灣人慣用的形象修辭語：“他（兒子）吃定了我們！”

都說，美國孩子自立，中國孩子啃老，四年前美國金融危機，許多年輕人失業了，搬回父母的家，父母并沒有怨聲載道。

其實啃老現象，是富家子弟的慣例，中外一樣。自立的是貧寒子弟，站著無所憑依，只能自立。最近我在國企時的同事回滬探親，出國前他是數學老師，去美國已經二十年了，一年有四周假期，估計是個大公司，做計算機程序管理。老同事一桌吃飯，不免問起子女，不免談到孩子的房子，他脫口而出：哪來的錢給他買房子？也就是說，他的兒子不得不自立。

自立是第一代創業者的胎記，美國開國時代，大量移民都是走投無路的歐洲貧賤者，他們不得不動手劈柴鋸木造房子，現在人工貴，不得不動手剪草皮、修車子。三十年前，剛剛改革開放，我們那一代剛剛進大學，許多人家，三代人一間屋，真的是“無產階級”啊！父母怎么可能給我們買房子？我們不得不奮斗自立。現在五十歲以上的上海人，商品房都是用自己的積蓄買的。不是父母狠心，更不是父母美國化，而是沒有能力。三十年后的今天，到上海闖蕩的外地農家子弟的大學生，你聽說過他們的農村父母給他們在上海買房子的嗎？中國民間有句老話：窮人的孩子早當家。窮了，沒有憑借，只能自立。

自立的前提，不是民族的性格，而是匱乏的結果。

有些上海人的悲哀，沒有房子就不肯結婚、不能結婚。沒有給兒子買房子，就是對兒子最大的負債與內疚，也就是說，尚未脫貧，已經無法自立。