向一只羊懺悔

兒子安靜地睡在我身邊，他均勻的呼吸吹在我的臉上，涼涼的、癢癢的。可能是夢到了開心的事情，他的小臉上露出一抹淡淡的笑意。可能是我靠得太近了，他有點熱，于是，他一翻身，小胳膊小腿就露了出來。

雖然是臘月，但在深圳，這幾天夜里的溫度也有20℃，我拉了下被子，給他蓋上了小肚子。看著孩子健康快樂，作為母親，我也感到幸福和滿足。

如果在老家，這個時候應該是滴水成冰的季節。想到老家，我突然想到一只羊，一只平凡的母羊，一只懷著孩子的母羊。

十年前，也是這個時候，我放寒假，因為母親忙，我就自告奮勇去放羊。放羊其實并不如我想象的那么簡單，羊不認識我，我也不知道它們的習性。我想讓它們往西，它們卻往東，我想讓它們在一起，它們卻分散得很遠，我只好不停地追著羊跑，把走散的羊往一起趕。

有一只大公羊走得很快，它不吃草，只顧“嘚嘚嘚”地跑，別的羊在河南岸，它卻跑到了河北岸，還有幾只羊走得很慢，一點都不急，想讓它們在一起很難。一天下來，把我累得渾身骨頭都快散架了。

晚上回家，我向母親訴苦，說那些羊不聽話。母親說，放羊很簡單，不用跟著羊跑。它們喜歡就聚在一起，不喜歡就各自散開，你只需遠遠地看著，讓它們各吃各的草，只要不吃別人的莊稼就好。

過了幾天，我掌握了一點技巧，也就沒那么累了，放羊的活兒也就一直擔了下來。

過完年，人們開始拜年，路上的車和人多了起來。一天晚上，我趕著羊往家里走，那只大公羊跑得最快，看我還在后面離它很遠，它就跑到人家的麥地里啃麥苗，好幾只羊都學著它的樣子跑到地里去，我跑過去把它們趕出來，再去趕后面的羊。結果，有一只羊怎么都走不快，氣得我拿棍子使勁打它……

第二天，羊群剛被我趕到河里，那只被我打的羊就生了小羊，結果三只小羊都是死的。母親說太可惜了，再有十來天，它就要生了，卻在這個時候流產了。我也終于知道它為什么總是走不快了。

為了擺脫責任，我說那羊不乖，別的羊都跑到地里了，它還在那里慢騰騰地挪。母親沒有怪我，她說我能幫她干點活，已經很欣慰了。

此后，我每天趕羊出來的時候，那個流產的羊媽媽也跟我出去，每次走到它生產的地方，就站在那里“咩——咩——”地叫，累了，就臥在那里，不吃草也不喝水。

是我造成它失去了孩子，我很難過，拔了些青草抱到它身邊，它不理我，用盆子端水給它，它也不喝。晚上回家，媽媽就拿來些玉米拌點麥麩子端給它，它吃兩口，就擺開了頭，“咩——咩——”地叫，那聲音很柔和，像母親在呼喚自己的孩子，但在我聽來，很是哀怨。

后來，我開學了，也就離開了家。暑假回家的時候，母親做了一份羊肉，我一下子就想到那只羊，眼淚就下來了，怎么都吃不下。

十年后，在南方的冬夜，看著熟睡中的孩子，我突然就想起了那只羊，是因為我的緣故，它沒能成為一個幸福的母親，我忍不住眼淚流了滿臉。

十年后，我不再是個性急的孩子，也不再是推卸責任的學生妹。孩子讓我懂得了母愛和溫柔，生活和工作讓我懂得了承擔和責任。在這個冬夜，我向故鄉十年前的那個羊媽媽深深地懺悔！我祈禱世界上所有的母親永遠都不要再承受失去孩子的痛苦！

（顧建平摘自《文苑》）