時(shí)間:2013年7月18日、20日
地點(diǎn):軍事博物館和三聯(lián)書(shū)店
人物:樊建川、秦暉、吳思、馬未都、陸川等
“戎馬邊疆”,“精忠報(bào)國(guó)”,樊建川7月初在北京的兩次新書(shū)讀者見(jiàn)面會(huì)上,分別穿著印有這樣字樣的兩件T恤。
這幾個(gè)字也是他前半生的寫(xiě)照:參過(guò)軍,做過(guò)宜賓市副市長(zhǎng),然后辭掉官位,干過(guò)地產(chǎn),現(xiàn)在是民間博物館聚落建川博物館的館主。幾年前,他把遺囑都寫(xiě)好了,死后所有的博物館收藏品全部捐給國(guó)家。
樊建川說(shuō)的是濃濃的“川普”,口音很重,聲如洪鐘。當(dāng)年他在地方從政時(shí),就有領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)過(guò),“要想再往上走,你這說(shuō)話(huà)語(yǔ)速快的毛病得改改”。20多年過(guò)去,他一點(diǎn)沒(méi)改。演講時(shí)動(dòng)輒說(shuō)“我跟大家匯報(bào)一下”,既有場(chǎng)面上的謙遜,也有點(diǎn)部隊(duì)的遺風(fēng)。
在樊建川的自傳體新書(shū)封面上,印著他執(zhí)意要起的名字:“大館奴”。他解釋說(shuō),自己要做“歷史的奴隸”,從不同角度把歷史的碎片縫合起來(lái)。
三聯(lián)書(shū)店總經(jīng)理李昕在介紹樊建川時(shí),說(shuō)他“收藏成癖”。這癖好從何而來(lái)?樊建川自己也解釋不了。反正從一紙斑駁的幼兒園成績(jī)單算起,他便開(kāi)始了半生的收藏生涯。到今天,其各式藏品總數(shù)已過(guò)千萬(wàn)。為了求得稀罕之物,他會(huì)跟開(kāi)國(guó)元?jiǎng)椎暮蟠岢觥八谒疑嘲l(fā)”,也會(huì)請(qǐng)人家立下贈(zèng)物字據(jù)不得反悔。他愛(ài)舉的一個(gè)例子是,收集來(lái)的文革資料里,有的檔案上還遺留著自殺者的尸斑尸液,他也不以為意。
幾十個(gè)展館各有故事:地震館在汶川地震后一個(gè)月內(nèi)建成;抗戰(zhàn)老兵手印廣場(chǎng)收集了4000多個(gè)老兵手印,有的是追到太平間取的。最特別的則是戰(zhàn)俘館和分拆成幾個(gè)館的文革博物館群。前者是國(guó)內(nèi)第一個(gè)專(zhuān)門(mén)反映戰(zhàn)俘情況的博物館,學(xué)者秦暉曾評(píng)價(jià)該館“還歷史以公道”。而文革館群,則用一種相對(duì)不太尖銳的方式,表明了民間開(kāi)始正視和記錄這段歷史。
因?yàn)榕摹赌暇?,南京》,?dǎo)演陸川和樊建川相識(shí)??戳朔ùㄊ詹氐娜哲娛勘秿u靜夫的日記,陸川深為震撼。他形容自己像蟲(chóng)子一樣,貪婪地消化著樊建川的藏品。從博物館出來(lái),他的歷史觀發(fā)生了90度的扭轉(zhuǎn)。
“樊建川很聰明,他把這個(gè)館拆成瓷器館、像章館等五個(gè)館,總體叫紅色年代,避開(kāi)文革主題,這事就成了?!?/blockquote>軍博的發(fā)布會(huì),馬未都遲到了,他一來(lái)就直入正題:“我們不能低估北京的堵車(chē)狀況,也不能低估對(duì)歷史的誤解?!弊鳛閲?guó)內(nèi)私人博物館的“先驅(qū)”,他很贊賞樊建川能夠建造這一系列“事件性”的博物館。
“你的建川博物館反映的是客觀真相,勢(shì)必會(huì)觸及一些政治敏感問(wèn)題,怎么解決?”觀眾對(duì)這個(gè)問(wèn)題很感興趣。
樊建川回答,審查肯定是有的。知青館審了八個(gè)月,“因?yàn)樗麄円郧皼](méi)碰到過(guò)這種事情嘛!”
學(xué)者吳思接過(guò)話(huà)頭,“建川的話(huà)沒(méi)有說(shuō)透。這個(gè)問(wèn)題,就是闖黃線吧。巴金曾經(jīng)建議建文革博物館,沒(méi)有成。我們知道,文革事關(guān)黨史、國(guó)史和軍史,凡是有關(guān)文革之事都得報(bào)批。樊建川很聰明,他把這個(gè)館拆成瓷器館、像章館等五個(gè)館,總體叫紅色年代,避開(kāi)文革主題,這事就成了。”
類(lèi)似這樣的應(yīng)對(duì)策略,在樊建川建館過(guò)程中,隨處可見(jiàn)。比如表現(xiàn)國(guó)民黨軍隊(duì)的正面戰(zhàn)場(chǎng)館,從建館到館名更迭,再到其中布展細(xì)節(jié),多有妥協(xié)。有人說(shuō)他江湖氣重,更多的人總把他的成功和官商背景勾連。發(fā)布會(huì)上,樊建川說(shuō)自己建博物館沒(méi)有動(dòng)用過(guò)去一分的資源,但書(shū)里他也流露出對(duì)從來(lái)不和政府?dāng)嚭驮谝黄鸬钠髽I(yè)家張躍的佩服:“我找不到他有一個(gè)(社會(huì))頭銜,不像我,捆滿(mǎn),我們?cè)谏鐣?huì)上還到處行走。”
樊建川覺(jué)得張躍這樣的人只有在美國(guó)或者在火星月亮上才能生存。而在中國(guó)行走的他,為了更大的目標(biāo)需要更實(shí)際的路徑:“我的庫(kù)房里至少還有200個(gè)博物館的材料已經(jīng)準(zhǔn)備好了。不幸的是錢(qián)都花光了。這是‘逼良為娼’啊,還要去掙錢(qián)。給我三年時(shí)間,再掙幾個(gè)億不成問(wèn)題?!?/p>
樊建川說(shuō),他的夢(mèng)想是有生之年能建起100個(gè)博物館。
(文 | 鄧郁)