時間:2013年7月24日
地點:朝陽大悅城單向街書店
人物:林奕華、楊照
香港人林奕華和臺灣人楊照本來要講話劇《三國》,但最后話題卻如大珠小珠落玉盤般散了開去。
作為話劇《三國》的文學顧問,楊照先談的是小說家托馬斯·曼的《魔山》和龍應臺的《大江大海1949》,接著又用一句繞口的話來說“青春”:“……青春最有趣的地方,也是青春最可怕的地方,你每一天過的都不知道這一天究竟是什么,是重要的一天還是完全無所謂的一天。”
他說自己現在抵觸那種漫天聊“我的小孩剛念大學,每天運動消耗多少卡路里”的同學聚會,“為什么我的這些老同學,畢業15年的時候,他們好有趣,等到25年的時候,他們如此無趣?”他自問自答:“因為早先他們的生活有各種不同的樣貌,而現在他們只活在現實里。”
林奕華則一直在闡釋“我是誰”,例如“理想的自己”是沒有人對他有批評,“你是最完美的”,但事實卻是很多人說他“毀了‘三國’”。他因此說,“傷害是藝術”,“如果沒有出麻疹,沒有長智齒,我還是一個人嗎?這些不舒服的經驗是為了讓你將來得到更強大的免疫力”。
接著,林奕華播了一段《三國》的片段,劇情是劉備向孫權借兵,里面則有兩位女演員談笑著,夾雜著歌曲《春天里》等現代元素。林奕華背對幕布,低著頭出神。片段放完,燈光亮起時,林奕華接過紙巾拭淚。
中間楊照又聊了一大段關于《三國》如何改編如何讀的問題,林奕華一直低頭聽著,沉思完了之后,他總結道:“好像都講得蠻嚴肅的。目前我看了很多場,還是從頭哭到尾。我也不知道為了什么,可能還是老了。”