高群書：我不是大陸警匪片的鼻祖，是“鼻孔”

新電影《一場(chǎng)風(fēng)花雪月的事》臨上映前八天，導(dǎo)演高群書接受壹讀iRead記者采訪時(shí)發(fā)火了。這位成名于第二部執(zhí)導(dǎo)作品《命案十三宗》，并于后續(xù)影視劇作中一直保持票房和口碑雙贏的國(guó)內(nèi)一線導(dǎo)演，“語(yǔ)重心長(zhǎng)”般吐苦水：“我只是一個(gè)導(dǎo)演，導(dǎo)演在劇組并不是一個(gè)最終說了算的人，而是個(gè)干活的人。就像你只能把你這文章寫得特牛×，但最后發(fā)出來什么樣，你能做主嗎？導(dǎo)演就是記者，明白了嗎？”

新聞?dòng)浾叱錾淼母呷簳退谖⒉八鼐癫≡毫恕鄙媳憩F(xiàn)得一樣，坦率、直接，有時(shí)候有點(diǎn)易怒。這次，他開炮的對(duì)象，是“導(dǎo)演中心論”。“那都是扯淡……只是大家去工作的時(shí)候，都比較尊重導(dǎo)演，其實(shí)最根本的東西最終是你做不了主的。你管的是藝術(shù)和技術(shù)，而比如檔期……”引發(fā)他這些評(píng)論的，是記者提及網(wǎng)上有視頻調(diào)侃電影宣傳做得不好。

高群書并沒有把話說完整，轉(zhuǎn)言提“專業(yè)”：“（導(dǎo)演的地位）全世界都這樣，區(qū)別在于人家的制片人、投資人專業(yè)。”高群書當(dāng)然有證據(jù)支持這個(gè)觀點(diǎn)—新片《一場(chǎng)風(fēng)花雪月的事》由他與韓國(guó)、香港的團(tuán)隊(duì)合作完成，傳言中在片場(chǎng)脾氣很大的他，前不久剛剛在微博解釋說：“跟韓國(guó)團(tuán)隊(duì)一起工作，從工作到生活，你想發(fā)火都沒機(jī)會(huì)；和中國(guó)團(tuán)隊(duì)合作，包括部分香港團(tuán)隊(duì)，你不想發(fā)火都沒機(jī)會(huì)。這就是工業(yè)的差距。”

自認(rèn)是警匪片的“鼻孔”

十年前，高群書執(zhí)導(dǎo)的電視劇《征服》大火，當(dāng)時(shí)他還沒有轉(zhuǎn)戰(zhàn)大銀幕。看完海巖的《玉觀音》，他覺得很適合拍電影，就找到海巖想買版權(quán)，但海巖告訴他許鞍華已經(jīng)拍了電影版的《玉觀音》，向他推薦了另一部“更好”的作品：《一場(chǎng)風(fēng)花雪月的事》。海巖說，姜文曾經(jīng)想將《一場(chǎng)風(fēng)花雪月的事》拍成電影，但因?yàn)橥顿Y環(huán)境不理想，最后只好成為趙寶剛執(zhí)導(dǎo)的同名電視劇的掛名藝術(shù)總監(jiān)。事實(shí)上，直到現(xiàn)在，高群書都沒看過電影《玉觀音》，而對(duì)于《一場(chǎng)風(fēng)花雪月的事》，他起初并不喜歡小說自傳體的呈現(xiàn)。

鮮被人提及的，高群書進(jìn)入新聞行業(yè)之前，是位長(zhǎng)發(fā)飄飄的詩(shī)人，筆名是“岑寂”。就因詩(shī)老發(fā)表不了，他便干起了電視攝像。在嗜書的高群書眼中，“有些文學(xué)作品的高度確實(shí)比編劇的要高”，盡管他從來不會(huì)為了找題材而功利性地選擇書目。2003年，被高群書買下版權(quán)的另幾本小說，還包括另一部案件偵破題材的《十面埋伏》。

高群書對(duì)于國(guó)內(nèi)公安的了解和興趣，自受邀擔(dān)任《中國(guó)大案錄》做制片人開始，那是1994年，他剛從電視臺(tái)辭職，中國(guó)涉案劇商業(yè)化由《中國(guó)大案錄》而興起，高群書也坦承：如果先拍出《“九一八”大案》又找到他制作《中國(guó)大案錄》的導(dǎo)演陳勝利是涉案劇的鼻祖，那么，“我是這鼻祖下面的一個(gè)鼻孔”。

高群書也坦承：如果先拍出《“九一八”大案》、又找到他制作《中國(guó)大案錄》的導(dǎo)演陳勝利是涉案劇的鼻祖，那么，“我是這鼻祖下面的一個(gè)鼻孔”。

之后，高群書的大部分作品幾乎都是警匪片，包括電視劇《蛻變》、《權(quán)利場(chǎng)》、《反黑組》、《保密局的槍聲》等；而他導(dǎo)演的電影，則被他這么來概括：處女作《東京審判》是大案子，《千鈞一發(fā)》《神探亨特張》是小案子，《一場(chǎng)風(fēng)花雪月的事》就是中等案子。

而這些警匪片在送審時(shí)都格外順利，“每個(gè)三四條意見，這算是正常的吧”。高群書熟知，對(duì)于地方警察來說，宣傳也是他們的一個(gè)很重要的任務(wù)。

“為什么現(xiàn)在除了你，好像沒人碰這個(gè)類型？”高群書聽到這個(gè)問題笑道：“我也不知道他們?yōu)槭裁床慌模艺f不拍吧，他們說你必須得拍，你不拍就沒人拍警匪片了。大家都可以拍，這是敞開的一個(gè)題材。可能大家覺得這個(gè)行當(dāng)比較陌生，有個(gè)門檻，不好進(jìn)入，但是最近丁晟拍了一個(gè)《新警察故事2013》。”他接著分析警匪片的幾個(gè)難度：“案子有它的規(guī)律和復(fù)雜度，一般人接觸不到案子的過程；再一個(gè)是對(duì)警察的生活，不是誰(shuí)……”說著又笑，再接著道：“都能熟悉這個(gè)行業(yè)的。很多事得去做，很多事想起來難，但實(shí)際上做起來不難。”

把海巖作品殘酷化搖滾化

海巖的小說常被人用“浪漫”總結(jié)，而高群書對(duì)這個(gè)詞很抵觸。他跟壹讀iRead記者強(qiáng)調(diào)，“我從來沒說過這浪漫”。“這是個(gè)要命的過程。這種‘浪漫’是種危險(xiǎn)的、要死人的那種，警察的性質(zhì)、情感就是這樣，這個(gè)行業(yè)要面臨很多危機(jī)，小心翼翼、提心吊膽，毫無(wú)浪漫可言。”

而這恰恰也是海巖選中高群書拍這部電影的原因所在。“我覺得高導(dǎo)看懂了我的作品，我希望他把別人眼中的‘小夜曲’拍成一首‘搖滾’，把作品深處的力量表現(xiàn)出來。”海巖自剖說，自己有很強(qiáng)烈、很暴力的一面，這種暴力藏在表面的溫柔的故事當(dāng)中。

“電視劇把原小說浪漫化了，我現(xiàn)在要把它殘酷化。”但在高群書看來，海巖作品根上的東西不能動(dòng)，“宿命式的悲劇，用悲天憫人的態(tài)度寫人性”。最后的成片將會(huì)由這樣的主題詞構(gòu)成：槍炮與玫瑰、大麻、軟搖滾，就連發(fā)生故事的城市本身，高群書也意欲賦予一種警匪片特有的“魔都”氣質(zhì)，“有神秘感和很多匪夷所思的東西，不是我們平常見到的雜亂的城市，包括用特效做城市的景，用超出你想象的東西營(yíng)造出現(xiàn)在的城市的狀態(tài)”。

到底是愛情為主，還是警匪感更強(qiáng)？面對(duì)疑問，高群書不想總結(jié)和劃分。“就是一個(gè)大案子，有三個(gè)人的感情，案子和感情誰(shuí)離開誰(shuí)也不成立。”但顯然，為了表現(xiàn)“大案要案下生死斗爭(zhēng)的青春迷亂”，高群書在人物的塑造上下了一番功夫。他特地找了女編劇霍昕重寫劇本，在細(xì)節(jié)上進(jìn)行了改編。比如原小說中的香港黑幫少爺被設(shè)定為韓裔，是因?yàn)椤跋愀?7年回歸后黑社會(huì)早就沒了”，而2010年開拍時(shí)選角剛開始進(jìn)入影視圈的模特Angelababy，主要原因則是因?yàn)樗性O(shè)定的“剛?cè)虢男∨ⅰ钡男蜗蠛芟瘛?/p>

說到選角，高群書稱，自己對(duì)于演員的選擇從來沒有禁區(qū)，任何演員他都可能用，“任何一個(gè)演員都會(huì)演戲，就看導(dǎo)演會(huì)不會(huì)導(dǎo)”。他并不諱言，如果電影放到今年來選角，的確存在“既有市場(chǎng)號(hào)召力又合適角色的演員”，他不肯舉例，反而又放厥詞道：“中國(guó)沒有能影響市場(chǎng)的演員，有嗎？那為什么等這個(gè)呢？”

他在等待一個(gè)更安靜的故事

高群書自入行之初，就一直推崇好萊塢的專業(yè)工藝，他曾提到自己的電影《東京審判》和《風(fēng)聲》分別有明確的模范藍(lán)本。然而今年大半年已過，他卻在微博上發(fā)“好萊塢腫么了”的感慨，在他看來，好萊塢類型化明顯的時(shí)代已經(jīng)過去，“現(xiàn)在邊際越來越不清晰，你說《盜夢(mèng)空間》是個(gè)什么型，都是幾種類型的糅合、互相變異。”所以他的作品也在往這個(gè)方向靠近，“他們說《風(fēng)聲》是諜戰(zhàn)片，你說情感片也行，你說《神探亨特張》是個(gè)什么片子，是個(gè)警匪片、生活片還是個(gè)作者電影呢。實(shí)際上我所有的電影都是幾種類型的糅合。”

然而，上半年的好萊塢電影讓高群書“很失望”。他覺得，這是好萊塢需要注入新動(dòng)力的時(shí)候了。“好萊塢前兩年為什么好呢，它吸引了很多年輕導(dǎo)演進(jìn)來，因?yàn)檫@兩年好萊塢有個(gè)特別大的問題，很少原創(chuàng)，不重視原創(chuàng)的電影肯定是要失敗的，香港電影就是個(gè)特別明顯的例子，而只是去做續(xù)集或者跟風(fēng)的東西。今年全都是續(xù)集，沒什么讓人滿意的。續(xù)集電影是最難的，最需要?jiǎng)?chuàng)新精神。”

談到對(duì)于新片上映后的期待，高群書顯得有些心不在焉，“人算不如天算”。這與他跟壹讀iRead記者提到杜琪峰《毒戰(zhàn)》時(shí)的評(píng)論截然不同，記者轉(zhuǎn)述杜琪峰采訪中表示并不看重《毒戰(zhàn)》，實(shí)驗(yàn)意味濃，高群書聲音陡然提高：“這個(gè)瞎說，誰(shuí)把它當(dāng)試驗(yàn)品。怎么可能投資這么大一個(gè)片子跟玩兒一樣？這可能是他投資最大的一部電影。”據(jù)記者了解，《一場(chǎng)風(fēng)花雪月的事》投資5000萬(wàn)元，出品公司負(fù)責(zé)人徐林告訴媒體，該片回本可能需要1.5億元票房。

他用“看多了對(duì)（自己的作品）哪個(gè)都不滿意”來回應(yīng)對(duì)《一場(chǎng)風(fēng)花雪月的事》的評(píng)價(jià)。但他并不逃避地說道，不管片子最后怎么樣，這終究是每個(gè)細(xì)節(jié)都在做斗爭(zhēng)、磨合，最后形成的一個(gè)折衷的結(jié)果，優(yōu)點(diǎn)缺點(diǎn)屬于導(dǎo)演。“你可以抱怨因?yàn)檫@個(gè)因?yàn)槟莻€(gè)，但是最后這個(gè)結(jié)果你還得承擔(dān)。”

壹讀iRead的采訪是在高群書一天的三個(gè)會(huì)議中插空完成的，他的最后一個(gè)會(huì)議開始于晚上11點(diǎn)。除了新片的上映，高群書在忙碌的，還有一部更讓他心儀的作品—關(guān)于井蓋的故事。想法源于他去年有天夜里不慎掉入下水井，維權(quán)的過程中發(fā)現(xiàn)，一個(gè)井蓋牽涉出的社會(huì)萬(wàn)象讓他意外。

這顯然是貼近他心頭所好的一個(gè)題材，他曾經(jīng)描述過自己喜歡的片子，“安安靜靜講述一個(gè)人的生活，講述時(shí)代對(duì)他的映照”，亦如《神探亨特張》那樣。