游戲的時間

F君

作為一名標準的游戲愛好者，在游戲這個宏觀概念里，幾乎所有的類型我都很愛，而最喜歡的當然是桌游。但時至今日，大多數游戲愛好者仔細想想便會發現，自己花費最多時間的游戲類型往往卻都是手機游戲。對于我個人來說，手機上也充斥著各種休閑類型游戲、以及電子化的桌游。然而今天我想要討論的并非手機游戲和桌面游戲誰更好玩或者桌游電子化等等問題，而是想聊聊“時間”這一概念，對于游戲的重要性。

雖然隨身設備的便利性無可比擬，但咱們桌游也有著面對面交流這一不可替代的元素，這里我們拋開這些不相關因素，單獨說說時間這一屬性上的對比。

我們把所有的游戲的時間，都拆分成若干基本單位，這個單位是你產生“玩”的概念的一個最小劃分時間片，即當我們說“玩一玩”時，所能想象的最短時長。對于桌游來說，可以是一個玩家回合，對于主機游戲來說，可能是一個checkpoint或者存檔點，而對于部分手機游戲來說，這個時間片可以小到幾秒種的幾下小操作。時間的長短并不能完全說明一個游戲或者一類游戲的優劣，但這其中時間上的微妙差別，決定了我們對游戲整體節奏的認識。

比如你想要玩手機游戲，可以在等公車時、等上菜時，甚至是等電梯這一點點的時間，來完成類似收獲農產品，建兩個新的建筑這樣的操作。而如果是主機游戲，你可能會想要在下班之后，吃飽了飯，倒上一杯茶，放松地躺在沙發上或者坐在電腦前，準備充分之后，開始你這一晚上的游戲旅程。……