雨雪曲：送祖〔外二首〕

阿 爾

人群站立。

亂墳崗上千萬顆頭顱重新上路。

這是黃昏中的一次送行。

悲慟一年一度，

旌旗森嚴不同尋常紅白事。

紙與錢互換著身份，

紛紛暮雪與我枕藉在河的另一岸。

是時候了，

趙家父子三人成行跪下。

簞食壺漿的事情全都交由列山川完成。

匆匆。

……你來去匆匆者

可還識得自家列子列孫?

這里并不是依山傍水的地塊。

所有心事在此刻但說無妨：

前世今生，你我

皆是承蒙土地寵幸的自由民。

我是兒子，

將來會成為父親。我須臾不停地

損耗著糧食和酒水。

我終于成為一個披覽世事滄桑的普通社會角色。

此刻雪地上火映骯臟，我的吆喝瞬間

同落日消散。一縷青煙久久傳遞，

榮辱掩飾著人群的淚與笑。

晉北三月

宅基地合同幾經周折，終于簽上了

父親的名字。而領導階層，始終沒有出手

相助。一個落地即生根的農民，

也破天荒地在今年冬天，擺下酒筵，宴請村里的老鄉們，

大興土木，另建屬于兒子的房產和家業。

這就是我的父親。父親是黃土高原上

日出而作、日落而息的黑大漢，

他的耕牛和鐵犁足夠他使喚，

他的兩個兒子足夠讓他在外人面前抬得起頭；

而親人啊，我的親人全都被生活

無情地鞭打。像遙遠的山谷，一聲

絕響——高原疼痛，我對正坐在炕沿

繡花的母親說， “不離不棄。”

炊煙因此蒸蒸日上。像祖母的襖衣布裙，

像叔伯的旱煙和農用三輪車，一把火就足以將

千年的黑鍋掀翻，或永世背上。

而果園沉睡著，一枝年輕的紅杏

翻出院墻——那是在流行革命的年代，

人人喊： “割 ‘資本主義尾巴’！”

簡易的雞舍遍地開花，而木門，

隨建隨拆；馬廄無馬，水甕見底。

這一切都因過于真實而略顯虛假。

在北方凝聚的低壓風暴中心，

在黃土高濺的太行山脈邊緣，

河流，并不會為我和我的父親

變換身姿。水帶走了所有空虛的土。

那層層疊疊的白楊樹和灌木叢，

攔住了道路。隱伏已久的蒙面人縱身躍出，

手中晃動著尖刀——

我身無分文，只得出賣自己：

十幾塊銀元，在地面上滴溜溜地轉。

要我爬上屋梁已不可能，

要父親一頓吃下五個饅頭已不可能，

這高原上的一切，也隨之典當。

曾經相愛的戀人摘下她的銀耳環，

以身相許；一場風暴就此終結，我揚言亂世，

反她在我草倉殷紅的床上。