梁宗岱/文
在1871年的9月,17歲的少年詩(shī)人蘭波手執(zhí)保爾·魏爾倫的書(shū)信,來(lái)到巴黎。此前,魏爾倫讀過(guò)蘭波的一首詩(shī)——《醉舟》,驚為天人。沒(méi)有人能預(yù)見(jiàn)到,這是一場(chǎng)曠世戀情的開(kāi)始——19世紀(jì)下半葉法國(guó)的“詩(shī)人之王”保爾·魏爾倫愛(ài)上了才華橫溢、小他10歲的詩(shī)人蘭波。
這是一場(chǎng)為世俗所不容許的同性之戀。兩人同居之后,生活揮霍而放任,酗酒和吸食大麻,都是家常便飯。他們的行為為巴黎的文學(xué)精英團(tuán)體所不容,而蘭波的恃才傲物更是引起許多人的反感。在這一時(shí)期,蘭波創(chuàng)作了大量具有震撼力的詩(shī)作,他的詩(shī)歌成就甚至超過(guò)了象征主義文學(xué)的先驅(qū)波德萊爾。
1872年,魏爾倫拋棄了妻子和嗷嗷待哺的兒子,帶著蘭波,私奔到倫敦去了。不過(guò)一年之后的夏天,兩位戀人在布魯塞爾火車(chē)站發(fā)生爭(zhēng)吵,暴躁的魏爾倫掏出手槍?zhuān)蛱岢龇质值奶m波開(kāi)了一槍?zhuān)騻颂m波的手腕。蘭波一怒之下,叫來(lái)警察,魏爾倫被捕。
被捕期間,魏爾倫被迫接受了一系列具有侮辱性的心理治療,原因是魏爾倫的妻子指控她的丈夫和蘭波之間不正常的“友情”。開(kāi)庭審理時(shí),盡管蘭波一再宣稱自己撤回對(duì)魏爾倫的控訴,法官還是判魏爾倫入獄兩年。
1875年,蘭波和魏爾倫最后一次在德國(guó)相遇。此時(shí)的魏爾倫已經(jīng)獲釋?zhuān)⒈黄瑞б懒颂熘鹘獭_@個(gè)時(shí)候,蘭波已經(jīng)受夠了早年的放縱生活,基本放棄了寫(xiě)作生涯,而是開(kāi)始從事一些能夠給他帶來(lái)穩(wěn)定收入的工作。他開(kāi)始徒步在歐洲大陸旅行。……