禹步新解

文 / 李 零

（李零 北京大學中文系教授，著名人文學者。）

古代的地理概念是人用雙腳走出來的，不是一個人，而是很多人。但古人把所有地理發現都歸功于禹，就像現代人把發現美洲記在哥倫布的名下。古人說“芒芒（茫茫）禹跡，畫為九州”（《左傳》襄公四年引《虞人之箴》）。在中國古代傳說中，九州是禹用腳丫子走出來的。大江南北，到處都留下了他老人家的足跡。“禹跡”就是用“禹步”走出來的。

什么是“禹步”？大家的印象，首先是來自道教。研究道教的學者都知道，道士念咒作法，有所謂“禹步”。這種步法有點像慢三步的舞步，或小孩游戲所謂的“跳間”。所謂“三步九跡”，就是按北斗七星（或九星）的圖形，兩腳邁丁字步，“踏罡步斗”，左旋右轉，三步一扭。

“禹步”的來源到底有多早，這可是個大問題。西漢晚期的書，《揚子法言·重黎》已經提到：“昔者姒氏治水土，而巫步多禹。”（唐李軌注：“禹治水土，涉山川，病足，故跛行也。……而俗巫多效禹步。”）看來漢代已有此術。西晉古書，《抱樸子》的《仙藥》《登涉》也多次提到“禹步”。葛洪說：“禹步法：前舉左，右過左，左就右。次舉右，左過右，右就左。次舉右，右過左，左就右。如此三步，當滿二丈一尺，后有九跡。”（《仙藥》）就是講“三步九跡”。古代道士，求仙訪藥，云游四方，什么山都去，他們的見聞，上面已說，正是魏晉地理書的重要資源。

上世紀70年代出土的馬王堆帛書，是西漢早期的古書，其中的醫書，有不少禁方，我在《中國方術考》中講過，其中就多用“禹步”（見《五十二病方》和《養生方》），它說明，“禹步”在西漢早期就有。但古代方士或道士，他們干嗎要走這種步子，這卻有個說法。上引李軌注已提到，他是跋山涉水給累壞的，腿腳不靈，走起路來像瘸子。《越縵堂讀書記·子部·雜家類》也說：“禹手不爪，膽不毛，生偏枯之疾，步不相過，人曰禹步。”看來，他得的病是屬于“偏枯之疾”，即四肢麻痹，邁不開步子。毛病都是累出來的。

不過，關于大禹的病，在出土文獻中還有另一種講法，實在令人驚奇。馬王堆三號墓出過一部房中書，寫在竹簡上，整理者題為《十問》。此書的十組對話，其中第八組，是禹和師癸。內容大義是，禹問師癸：“只有耳目聰明身體好，才能治理天下，我到處治水，從黃河，到長江，來到會稽之山，前后十年了。真沒想到，現在是‘四肢不用家大亂’，你看這病怎么治？”師癸說：“要把天下治好，必從身體抓起。你的病是傷于筋脈，血氣不通，對癥治療是活動四肢、鍛煉筋骨。睡覺前后一定要‘引陰’，做一種生殖器操，一屈一伸，反復行之，只要節奏合適，就會精如泉涌。你照這個法子練，必定延年益壽。”禹照他的方法練，常喝牛奶，補身子，結果是，太太（后姚）不再鬧事，家里也恢復了安定團結。這就是所謂“師癸治神氣之道”。

另外，在馬王堆帛書《養生方》的結尾，也有一個故事，同樣是講禹和一群女人討論“合氣之道”，即男女交接之道，其中有“須眉既化，血氣不足，我無所樂”等語，可惜殘破太甚，無法知其詳情。

不用我說，大家都看明白了吧。

“大禹治水——三過家門而不入”，直接后果有二：第一，是把身體搞壞，不只四肢麻痹，走路不得勁，而且那活不舉，豪放不起來；第二，是把家庭搞亂，不只孩子沒人疼，老婆沒人愛，而且造成行動不便、精神煩惱，直接影響了他的治水大業。

禹貴為天子，鐵肩扛著治國重任，乃不能修身齊家，淪為假夫假父，這也是深刻的歷史教訓。