山區媽媽的人生哲學

■俞傳美

1

在故鄉，媽媽隨便挖出一根魚腥草，紅紅的半圓形葉片，白白的節狀塊根，媽媽在衣服上擦擦，就放進我的嘴里，我咀嚼著，很好的味道。 風和日麗的日子，我們背著竹簍，去采集野蔥，野蔥圓圓的腦袋，瘦瘦的身材，讓我老想起“ 小蘿卜頭”，剝去蔥頭上的皮，放進嘴里，辣辣的、脆脆的，辣得我眼里含淚，心里卻暖暖的，從地里挖一把薺菜，媽媽放上一點雞蛋花，綠、黃相間，是我心中的美味兒。 媽媽還把斑鳩樹（ 一種可以食用的樹葉）摘下來，用開水使勁燙熟，再用木棒搗碎成糊，用火鉗夾點燒飯的灰放在里邊，經過紗布過濾、冷卻，半個小時后居然變成綠色的豆腐，美觀、清涼、可口，去火化瘀，吃到嘴里爽爽的，滑滑的……

媽媽說：“ 野蔥上有陽光的香味兒， 有雨水的印跡，像花紋。是的，上面什么也沒有。除了一些干透的雨漬的花紋，一些風的畫痕，一些陽光的炙烤溫度，最多，蟲子爬過去，太陽消毒，樣樣都香。 雨漬是香的，風是香的，陽光是香的，蟲子的不合時宜也是香的。 那是一種干凈的香。

偏遠的山村，靠天吃飯，天藍水凈無污染，叮咚作響的小溪， 漫山遍野的牛羊， 和睦共處的鄉鄰，村民從不做壞良心的事。

浮躁的時候，我就回一次故鄉……

看一看低低的魚鱗似的銀灰色屋檐， 聽一聽戴白羊肚毛巾的母親土土的話語， 在月亮下踩一踩自己的影子，摸一摸鋒利的砍柴刀、薅草的鋤，撫摸牛籠嘴、響鞭和院子老掉牙的風車，和歪脖子樟樹爺爺說說話，帶著黃狗追野兔子，躺在山坡上吃野草莓，仰面躺在地上看云卷云舒，托著腮看看神仙爺爺何時來我家，在放羊的山坡睡覺，最后還是懂事的樣舔舔我的臉把我叫醒。