曼德拉：讓自由主宰一切

云海

現實有多殘酷，夢想就有多珍貴。是的，當我們想到這個名字：納爾遜·曼德拉，也許會對這句話體會更深。

納爾遜·曼德拉1918年7月18日出生在南非東南沿海一個名叫姆維佐的小村莊。他是騰布王朝非長子家族的一員，曾祖父、父親都擔任過部落酋長。曼德拉9歲時，父親逝世。攝政王成為他的監護人，不僅教他學會了領導層的規則，甚至屬意讓他擔任王朝的繼任者。

自由的重量

曼德拉是家族中唯一上過學的成員，深受西方文化價值觀的影響。1940年，他因為多次組織反對種族歧視的抗議活動被福特哈爾大學勒令退學。回到家鄉，曼德拉不滿意攝政王為自己安排好的婚姻，決定逃婚。

一代自由斗士開始了自己人生第一次重大的反抗和逃亡。曼德拉和他的一個表兄弟躲在最貧窮的“黑人居住區”，環境惡劣，飽受歧視和壓迫，他自己不名一文，孤苦無依，甚至因為攜帶了父親的槍支被罰款。迫于無奈，他的表兄弟帶他找到了當時唯一可能幫助他們的黑人—沃爾特·西蘇魯，一名商人、社會活動家。商人的精明和耐心，讓西蘇魯發現了曼德拉與生俱來的領導才華，不僅為他提供了房子和一份律師的工作，還介紹曼德拉認識了自己的表妹伊芙琳·梅斯。梅斯后來成了曼德拉的第一任妻子。那段時間，曼德拉先是通過函授獲得了南非大學新聞學的學士學位，又開始在約翰內斯堡金山大學學習法律。當然，對于偉大的自由事業而言，更重要的事情是，1944年，西蘇魯把曼德拉帶進了非洲人國民大會（簡稱“非國大”），讓他不斷累積的怒火找到了發泄的出口。

年輕的南非斗士那個時候還只是初出茅廬，沒有成熟的思想，沒有獨立的見解，甚至不知道自己真正的敵人是誰，但是片段化的感性體悟讓他的荷爾蒙爆發，激發了他推翻不平等制度的決心。1948年，南非的白人通過投票選舉讓國民黨掌握了國家政權，實為種族隔離卻被當局美其名曰“友好的鄰居”的政策大行其道。同年，曼德拉當選非國大青年聯盟全國書記，開始積極投身政治，成為令當局頭疼的人物。1950年，他當選為青年聯盟全國主席。1952年，他獲得了正式的職業律師資質，和他的律師事務所同事奧利弗·坦波開設了曼德拉-坦波律師事務所，為請不起辯護律師的黑人提供免費或者低價的法律咨詢服務，并先后任非國大執委、德蘭士瓦省主席、全國副主席。同年年底，他成功組織并領導了“蔑視不公正法令運動”，以非暴力為原則，通過不經準許進入“禁區”、使用“白人專用”的公共設施、進行各類罷工等方式，要求黑人的平等權利，獲得了全體黑人的尊敬。

1956年12月5日，曼德拉和其他155名運動領袖被逮捕，并被當局指控犯有足以判處死刑的“叛國罪”。他獲得了保釋，但持續13年的婚姻也走到了盡頭，伊芙琳·梅斯和三個孩子走出了他的生活。

1957年，曼德拉在公交車站邂逅了他的第二任妻子溫妮，他們兩人瘋狂地墜入了愛河。那時的曼德拉還身負叛國罪的指控，拖到1959年才得以審理。由于政府無法掌握他和非國大有任何暴力革命的圖謀，無奈只得于1961年3月29日宣布曼德拉和他的同事們無罪開釋。無疑，對此判決曼德拉是十分愉悅的，但事情遠不值得樂觀，非暴力的原則正在這場政治斗爭中變得岌岌可危。

由于政府在處理非國大的行動時日益頻繁地訴諸暴力，尤為臭名昭著的是1960年3月21日，南非軍警在沙佩維爾向正在進行“反通行證法”示威游行的5000名抗議示威者射擊，導致69人死亡，180人受傷。曼德拉開始堅信，非國大除了采取武裝斗爭已經別無選擇，于是創建了非國大軍事組織“民族之矛”并任總司令。1961年，他領導罷工運動，抗議和抵制白人種族主義者成立的“南非共和國”，此后轉入地下武裝斗爭。為了籌集槍支和金錢，他秘密到非洲各地和英國尋求支持。

1962年，曼德拉在德班的時候參加了一次聚會，一名美國情報局工作人員把他的行蹤泄露給了南非警方。曼德拉被逮捕。1962年11月7日，他被指控犯有非法離境和鼓動罷工罪，從此與自由相別。那一年，曼德拉44歲。

涅槃重生

1963年，南非當局襲擊非國大在里沃尼奧農莊的總部，搜到他們計劃在南非發動游擊戰爭的文件。這讓曼德拉和其他非國大高層領導面臨著更為嚴厲的指控。在法庭上，曼德拉用振聾發聵的演講為全國人民的民主自由進程吹響了號角，他說：“我夢想建立一個真正民主自由的社會，我希望人們能夠和諧共處，希望所有人都有平等的機會……”曼德拉和他的伙伴們相信自己必死無疑，誰料峰回路轉，叛國罪雖成立，但他們只被判處無期徒刑。

在接下來的18年里，曼德拉被監禁在南非刑事系統最完備、懲罰手段最殘酷的羅本島監獄。羅本島是一座坐落在南大西洋的橢圓形小島，從1961年到1991年，這里關押過3000多名黑人政治活動家。初次登上小島，曼德拉還覺得那里像是一處度假勝地，但當他看到看守把尿撒在囚犯的頭上時，立馬剎住了這種不切實際的浪漫猜想。他囚居的牢房不足4.5平方米且潮濕不堪，只有一盞簡陋昏暗的電燈、3條薄得透明的毯子和一張聊以睡覺的席子。他們除了要在島上做苦工還要忍受看守的凌辱。在日復一日的采石過程中，強烈的日光反射燒傷了曼德拉的淚腺，從此他不再有流淚的能力。曼德拉坦然、樂觀地面對這一切，為了遠大的理想，他每天堅持在狹小的牢房里跑步15分鐘，做俯臥撐和仰臥起坐，還和獄友們在放風時打打球。

從入獄的第一天起，曼德拉就開始了斗爭。斗爭改善了他和囚犯們的待遇，也磨煉了他的意志。但苦難遠不止如此，他的妻子溫妮被政府禁止離開約翰內斯堡，禁止出席任何會議，還被解除了兒童福利會的工作，更因為散發非國大的宣傳冊而被安全部單獨拘禁了一年半。曼德拉的母親在饑寒交迫中去世，大兒子馬迪巴·桑貝基勒在車禍中喪生。但這些并沒有擊垮曼德拉，從上世紀70年代開始，他和沃爾特·西蘇魯一起組織了獄中政治學習小組。

1982年，曼德拉離開了羅本島，被轉移到波爾斯摩爾監獄。自此，曼德拉結束了自己在羅本島長達18年的囚禁。此時的南非，黑人青年一代要求結束種族隔離制度的斗爭已到了關鍵時刻，并且逐步受到國際的關注和支持。