年輕，在路上……

王夢蝶

步履匆匆、回身舉步、蹣跚而行、款步姍姍，舞態生風；辛酸的，平坦的，歡樂的，曲折的；我們以各種各樣的姿態相互交錯著在路上。“我們每一個人來到這個世界上，都是獨自的旅行，即使有人相伴，終究是會各分東西”，我們就這樣生活著并不斷告別，一個遠去的背影，一個人和一群人的事……

很平淡，很溫馨，然后很生活。人生是一場華麗的冒險，你需要做的就是靜靜的路過旅途的一切。它說著離開人群獨自練習 其實不寂寞，電影中明爽朗的笑容，和善的人，還有沿途的人不斷為明加油，都會讓人感覺溫暖。

“希望在20出頭的生命里，做一件到80歲想起來都還會微笑的事。”就這樣開始旅行的腳步。季風相反的方向，北緯偏北的那個地方，盛產著溫柔的海。迷途的孩子，年少時孤獨的成長，一把吉他，一首練習曲。

一部好的電影，可以沒有著名的演員，可以沒有精彩的情節，可以沒有愛情的襯托，可以沒有優美的配樂，可以沒有多余的聲音，可以沒有聲勢浩大的宣傳，可以沒有巨額的投資，可以沒有商業的色彩，卻讓你覺得那其實只是一部電影，一部好電影。它是練習曲，輕易地被打動。電影里的風景十足漂亮，寶島臺灣，沁著太平洋的風，慢慢地渲染氣氛，也攢夠了文藝，除此外，一路看下來，會覺得整個感覺都是淡淡的，雋永，綿長。它靜得只是一幅畫，只是冬日里不勝熱情的暖陽，只是干凈純粹未經涂抹的一份心情，即使沒有跌宕和吸引的情節，也可以美得讓你動容。

故事講的是男主人公一個人的環島旅行。從高雄出發，騎著腳踏車，繞著臺灣島環行8天。是一把吉他，關于風，關于自由的夢想。路上，在海邊，遇到了一個父母不和的年輕人，遇到了一個獨自旅行的立陶宛姑娘，遇到了一個拍電影的劇組，遇到了一個鄉音未改的老人，遇到了一個思念伙伴的車友，然后從每一個遇到的人的經歷中看到了不同的世界。暮色降臨，海邊，他結束旅行，省略一切儀式，僅是稍稍回憶途中那人那事，那一張張或許蒼老卻執著的臉。在千古的豐臺和平野，有太平洋上的風吹過，騷動結束后意味深長的喘息，在茫茫天際伴隨著少年。那是成長從一而終的印記。

這樣的公路電影并不少見。格瓦拉的革命之旅《摩托日記》；尋找身患重病的哥哥的《史崔特先生的故事》；而我要說的《練習曲》則是一個年輕人的旅行，沒有特別的目的，只是為了一份年輕的向往自由的心。他駕駛的工具不是格拉瓦的摩托也不是史崔特的割草機，是大家隨處可見的腳踏車。

臺灣“老新銳”陳懷恩執導的第一部劇情長篇《練習曲》，電影幾乎都是由自然風景組成的，沒有明星，沒有沖突，沒有暴力，甚至沒有劇情，毫無華麗的氣勢，沒有張弛有力的節奏。清晰見底，宛若安靜著行走在生命的深處，我更愿意覺得電影的主角就是一場旅行。也就是這樣樸實清淡的影片，卻成為07年上半年臺灣電影的賣座冠軍，并在替補《色戒》參選奧斯卡之后，被推到了風口浪尖。

有著聽覺和語言障礙的年輕人明即將從大學畢業，做了一件“現在不做，就永遠不會做了”的事：獨自一人展開七天六夜的單車環島旅程。逆時針的環島路線，東岸到西岸的逆風行，一路所遇見藉由影像制造夢想的工作者、立陶宛的年輕女孩、噴畫的青年、失業女工，所有的人與景，交織相扣。

你可以認為他像極了大多數的臺灣電影，優雅小資情調的文字，簡單煽情的音樂，它確實不是太完美，清新的畫面后似乎總有些矯情的做作，表演似乎是有些無力，對白也略帶生硬。但這并不影響我對整體的好感，電影以散文式的故事結構加一點小小的倒敘式機趣，結構比較單一，這是一部以氣質取勝的電影，它的安靜能迅速平息你躁動的內心。

太平洋的風/吹過我所有的全部/太平洋的風一直在吹/最早世界的感覺/最早感覺的世界/也許/就是這份感覺/也許/就是這段音樂/也許/就是這場旅行/一件七天就能完成的事/卻可能一輩子都沒有做過/夢想/有的時候它永遠是夢想/有的時候卻能變成現實/感動的時候/感動之外/感動的余音/是你的一場旅行。

當然從電影中讀到的“路”的感覺會有很多：《練習曲》是以一種簡單的年輕的姿態行走在路上，甚至沒有任何強烈的目的，只是喜歡某種自由的感覺，遇見的人事也只是以一種背影的方式來記憶，終究是要回到原來那個溫暖的起點。在路上，或許是沒有那么簡單的事，因為他總會連帶太多太多感覺之外的其他。《蝴蝶》里小女孩麗莎和老人穿越森林置身自然尋找一種叫“伊莎貝拉”的蝴蝶，電影的最后“伊莎貝拉”并沒有出現，可老人很欣慰：我們終于找到我們想要找的了，那便是愛。在路上我們不僅僅是簡單的行走，同時也在尋找，尋找愛與被愛。同時也會筑一個角落，等待著遇見，等待一個停留的溫情。《海鷗食堂》便是如此，在一個美麗的地方駐足指點觀望，等待一些遇見和淡淡的情誼。在路上我們遇見過，同時又陌生了，那是有著同樣清新的《最遙遠的距離》。我們可以沒有格瓦拉《摩托日記》里那么深刻的認識，沒有凱魯亞克《在路上》的艱辛，但我們可以體會著在生命的道路上最真實的感情。

人生百味，或緩如風，也可急如風。 能平靜地去思考，本身也是一種幸福吧。

是詩，是畫，一個人的旅行，在有風的季節。海、樹、云、天、好心的陌生人、有很多過去卻豁達的旅伴。有些事現在不做，真的一輩子也不會了。

人生幾十年，白云蒼狗，年輕的時候何必有太多的背負。騎上自己的車，放下學業、女朋友、人情世故、是是非非，帶上背包和吉他上路。自由，有時，是在心中。 如果，心被禁錮束縛了，再多的自由也是徒勞吧。就像環島旅行的少年，他愛音樂，但他有耳障，那又怎樣？ 在他的心中的音樂圣地，便是自己的碧海藍天。即若唱不出的歌曲，即若一把木吉他，斷掉的一根弦，欣喜若狂的想表達內心的感受結果換來的悵然若失，還是有機會去夢想。沿途體會擁有和失去，了解，迷戀，不舍，然后學會珍惜……在他們看來，海峽的對岸好大，可是這邊的人懂得的只是小小的一點。只需要一周就可以環游哦，在學校里待著，在單位混著，隨便也是一周，只是這一周與過去和未來的一周看不到區別。也許我們還在感慨過去，也在憧憬明天，但恐怕大都流于幻想了。

年輕時覺得宗教的儀式很奇怪，明明不會有什么實際的用處，干嘛還要大費周折。長大了知道人活著都不易，有很多事自己做了，成不成就看天了，所以才有很多人去尋一個好的運勢。家永遠是旅行的歸宿，年輕人往往是逃家的，但隔一輩的親人卻顯得很親近。仙風道骨的爺爺，佝僂著身子，虔誠的跪伏在媽祖娘娘的面前，以求得一年的祝福。此刻，看著這一切的明相淚流滿面。這是一種文化，也是一種信仰的力量。他開始覺得，生命原本就是一個過程，結局都是一樣的，但有些最初的堅持，卻豐腴了生命的熱情。

現在，今天，一塊一塊正在搭建人生的積木。想做的事，想愛的人，早些行動，否則或許就是永訣，隨著一聲嘆息，任由遙遠的憧憬消失在現實的縫隙里。在磨滅勇氣之前掙脫內心的束縛，這一次不計較結果，聽著自己的心許著下一步的行動。征服，也或許只是為著路過，只是對那片土地愛得深沉。

天空、稻田、海邊的木麻黃、哼著歌謠的原住民、劃過長空的海鷗……

環海，走走停停，帶著你的單車，你的音樂，和你的心情，悠悠地，或者遇見哪個想用相機記錄感動的瞬間 ，用畫筆描繪沿途的風景，旅行總是聽故事的最好時刻，干凈簡單而隨性的幸福。逶迤的路上，在你眼中，你何曾不是別人的風景。在路上，伴著生命的節奏，享受和海鷗一樣游蕩的我們，不用刻意去融入下一片風景，你本就是自然。旅行的意義從來都不在于終點。背著各自的行囊以其各種各樣的姿勢在路上，我們就這樣生活著并不斷告別，尋找著尋找愛與被愛，走過了一度花開，又是一度花開。

如果哪天心血來潮，我愿如他一般出發，哪怕是逆流而上。

【責編/九月】