父親的石油天空

■ 尚長(zhǎng)文

鉆 工 版畫(huà)/王洪峰 作

一

1949年的10月，金色的秋天掛滿(mǎn)一朵朵吉祥的紅云，駐守在漢中解放軍第19軍第57師，迎來(lái)了建國(guó)后的第一個(gè)黎明。鐘聲響起，哨位上崗放哨的父親，看一眼黎明中寧?kù)o的古城，激動(dòng)的心充滿(mǎn)了對(duì)未來(lái)新生的熱切向往。

那些天里，古老的漢中也比任何時(shí)候都顯得熱鬧。地方上的老百姓父親他們送來(lái)了一頭頭的大肥豬，戰(zhàn)士們殺豬宰羊，又把大塊的白菜、大把的粉皮推進(jìn)熱氣騰騰的大鐵鍋里，接著就以連為單位，大口喝酒，大碗肉，直到最后全部醉倒在炕上拉倒。

那一天，父親不知道自己究竟喝了多少酒，吃了多少肉，也不知道自在那個(gè)過(guò)程里，干下了幾碗陜西燴面，更不知道自己在床上睡了多久。從參軍到解放，在那段時(shí)間里，父親差不多每天都是匆匆地隨著部隊(duì)行軍打仗像攆羊一樣地跟在國(guó)民黨軍隊(duì)的后面不停地追。到了漢中，雖然剩下的是追剿胡宗南的殘匪，但弦兒卻一直繃著。現(xiàn)在好了，解放了，怎能不酣淋漓地吃上一頓喝上一頓呢。喝完勝利酒，一覺(jué)醒來(lái)，看著滿(mǎn)地的酒壇子父親甚至懷疑，他們這個(gè)師的官兵，有可能把整個(gè)漢中地區(qū)的白酒一次地全部給喝盡了。

1952年，第19軍第57師整建制地去了石油戰(zhàn)線。出發(fā)前，57師新名稱(chēng)叫：中國(guó)人民解放軍石油工程第一師。這就是后來(lái)被各類(lèi)史料所廣提到的，彪炳新中國(guó)石油工業(yè)史冊(cè)的“石油師”。

那時(shí)，父親是以排長(zhǎng)的職務(wù)去的油田。

第一站是在玉門(mén)油田。玉門(mén)那個(gè)地方給父親留下的印象并不大好，幾十年后，談到玉門(mén)，父親還頑強(qiáng)地說(shuō)，那個(gè)地方，太窮，女人直接出不去門(mén)兒——沒(méi)有褲子。當(dāng)?shù)氐牡刂饕彩歉F地主，趕不上咱內(nèi)地的中農(nóng)。但父親在那里接受了一個(gè)道理，那就是凡是有油田的地方，就一定是最荒涼、最偏僻的地方，就一定是最艱苦的地方。

有了這么一段生活經(jīng)歷，父親就覺(jué)得沒(méi)有吃不了的苦，也沒(méi)有受不了的累。這也是父親在后來(lái)到新疆鉆井時(shí)，始終保持有一個(gè)健康樂(lè)觀心態(tài)的主要原因。

父親在新疆打了幾年井，卻始終惦記著玉門(mén)。不是因?yàn)楦赣H對(duì)玉門(mén)油田有著多么深的感情，而是因?yàn)楦赣H惦記著一個(gè)叫王進(jìn)喜的人。

在玉門(mén)那陣兒，父親就對(duì)王進(jìn)喜懷有深深的成見(jiàn)。原因是那個(gè)叫王進(jìn)喜的人見(jiàn)不得別人超過(guò)自己的井隊(duì)，只要聽(tīng)說(shuō)有誰(shuí)比自己的鉆井進(jìn)尺高，王進(jìn)喜就會(huì)找上門(mén)兒來(lái)比武打擂。

父親原本想在玉門(mén)就和王進(jìn)喜比試一下，遺憾的是，最后卻帶著自己的井隊(duì)去了新疆。在新疆，父親托石油部的一位同志給王進(jìn)喜捎信，說(shuō)要“鉆透祁連山，戰(zhàn)勝戈壁灘”，看誰(shuí)能最后把自己的旗幟插到祁連山上。

王進(jìn)喜答應(yīng)了。

兩個(gè)人便各自帶著自己的井隊(duì)，開(kāi)始了最初的比試。

那段時(shí)間里，除了和王進(jìn)喜設(shè)擂比武，父親還迎娶了自己的新娘。這是父親在老家找的一位女子。那一年，母親21歲。父親和母親的婚禮是在新疆油田進(jìn)行的，是父親的父親賣(mài)了一頭豬為母親湊足的路費(fèi)。走的時(shí)候，母親懷揣著父親的信，那封信里清楚地標(biāo)明了到哪里哪里怎樣換車(chē)。父親在那封信里還出了一個(gè)主意，實(shí)在不知道怎么走了，就拿著信封的封皮找車(chē)站民警問(wèn)路。父親說(shuō)，我實(shí)在沒(méi)有時(shí)間回去，你來(lái)吧，我在這里等你。

那是母親第一次出遠(yuǎn)門(mén)。多年后，連母親自己也搞不明白，一個(gè)鄉(xiāng)村的女孩子，怎么就那么大的膽子，就這么一個(gè)人莽莽撞撞地趕到了新疆，見(jiàn)到了父親。母親見(jiàn)到父親的時(shí)候，愣怔了一下，然后便顧不得周?chē)腥耍患一锉銤L到父親的懷里嚎啕大哭。母親哭得撕心裂肺，傷心欲絕，好像要把自己這半個(gè)月在路上的委屈全部倒出來(lái)似的。父親就好言好語(yǔ)地勸著母親。

父親說(shuō)，丫頭，哭個(gè)什么呢，這不是來(lái)了么。

父親比母親大七八歲，大約是見(jiàn)母親長(zhǎng)相上還是個(gè)小姑娘吧，父親脫口而出便把母親稱(chēng)為“丫頭”，這個(gè)稱(chēng)呼后來(lái)居然被叫了一輩子。

那一次，母親在新疆住了幾個(gè)月。新疆雖然很荒涼，但守著父親，母親卻過(guò)得有滋有味兒。母親在隊(duì)上幫職工做飯、洗衣服，還把全隊(duì)職工油膩膩的被子全部拆洗了一遍。在干這些事情的時(shí)候，母親是心甘情愿的，也是樂(lè)呵呵的。她知道自己的男人是這個(gè)隊(duì)上的第一號(hào)領(lǐng)導(dǎo)，父親的話對(duì)全隊(duì)幾十號(hào)人有著近乎圣旨般的作用。因此，這個(gè)鄉(xiāng)村女子便從維護(hù)丈夫威信的角度出發(fā)，很自然地做著這些工作，直到有一天，母親發(fā)現(xiàn)自己懷上了身孕，直到兩個(gè)月后，母親開(kāi)始了天翻地覆的嘔吐，這才稍微止住了自己的忙碌。

見(jiàn)到妻子這個(gè)樣子，父親考慮良久說(shuō)，丫頭，你回去吧。

母親很吃驚，說(shuō)咋了，為啥讓我回去，我在這里又沒(méi)有吃閑飯。

父親說(shuō)，你瞅瞅這兒的條件，方圓幾百里沒(méi)有一所醫(yī)院，連衛(wèi)生所都不大有。這個(gè)地方全是男人，再過(guò)幾個(gè)月，你要是生娃娃，誰(shuí)來(lái)給你接生呢，都是男人呢。再說(shuō)了，你老住這里，其他的弟兄怎么辦，他們也有家，也有娃兒，我這是搞特殊呢，這讓我怎么開(kāi)展工作。

父親這么說(shuō)，母親就不再說(shuō)什么了，只一個(gè)人傷心地流淚。母親是在那之后的幾天里走的。

走之前的那個(gè)夜里，想到自己不知道何時(shí)才能再見(jiàn)到自己的男人，母親小心地鋪好床單，她對(duì)自己的男人說(shuō)，來(lái)吧，我想要你，你輕點(diǎn)。那一次，母親在父親的身子下，流著眼淚看著上面的這個(gè)男人，母親想，當(dāng)個(gè)石油工人的老婆有什么好呢，最需要男人照顧的時(shí)候，卻不得不離開(kāi)自己的男人。想到這里，母親就恨恨地?fù)P起脖子，一口便咬住父親的臂膀，直到嘴里卷起一股苦澀的咸味兒。

母親離開(kāi)新疆是乘一輛運(yùn)油的罐車(chē)走的。拉油的司機(jī)們同樣是57師的戰(zhàn)士們。當(dāng)年的57師，一個(gè)團(tuán)去了鉆井系統(tǒng)，全團(tuán)被改編成50個(gè)鉆井隊(duì)。另外的兩個(gè)團(tuán)，一個(gè)團(tuán)搞油田建設(shè)，修路筑路，還有一個(gè)團(tuán)則全部用來(lái)搞運(yùn)輸拉原油。

母親坐在那輛拉油車(chē)上，心里緊張得不行。原來(lái)，那時(shí)候?yàn)榱斯?jié)省拉油成本，提高車(chē)輛的運(yùn)輸能力，57師的戰(zhàn)士們，通常在一個(gè)罐車(chē)的后面，要接上三個(gè)甚至四個(gè)大罐，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望去，一個(gè)罐車(chē)簡(jiǎn)直就是一個(gè)拉油的小火車(chē)。

母親臨走帶了一個(gè)小小的包袱。那里面裝了幾件換洗的衣裳。她把那個(gè)小小的包袱緊緊地抱在懷里，生怕那個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的罐車(chē)串子在拐彎的時(shí)候，有個(gè)什么閃失，翻進(jìn)路旁的溝里。

那年，母親回去后，便生下了老大，閨女愛(ài)紅。

二

母親走了，父親在新疆還是那樣的忙碌。他和王進(jìn)喜的井隊(duì)在那次的打擂比武里，兩個(gè)井隊(duì)，雖然都破了年進(jìn)尺三萬(wàn)的紀(jì)錄，創(chuàng)造了新中國(guó)石油鉆井進(jìn)尺的新高，上面的領(lǐng)導(dǎo)也講，那一次應(yīng)該是雙雙取得了勝利。但父親明白，自己的鉆井隊(duì)并沒(méi)有占上風(fēng)，這讓父親感到窩囊得不行。

好在那個(gè)年代，中國(guó)的石油工業(yè)正處于急切尋求突破的歷史時(shí)期，這便使得父親在后來(lái)的日子里，有了更多和王進(jìn)喜較量的機(jī)會(huì)。隨后的大慶會(huì)戰(zhàn)，便為他倆提供了一個(gè)更寬廣的舞臺(tái)，這也使得父親的鉆井生涯熠熠生輝。

母親是在大慶會(huì)戰(zhàn)的時(shí)候重新去的油田。去大慶的時(shí)候，愛(ài)紅已經(jīng)2歲了。或許是母親怕了上次去新疆的路途，這一次，母親去大慶的時(shí)候，便把愛(ài)紅留在了家里，由爺爺奶奶來(lái)照看孩子。母親想，油田是男人的世界，那個(gè)地方不歡迎女人，自己的男人打信讓自己去大慶，大約是男人想自己了，卻又走不開(kāi)，便讓自己去一趟吧。這么想，母親便覺(jué)得，自己去東北的大慶，不過(guò)就是像上次那樣，作個(gè)短暫的逗留而已。

和新疆相比，大慶的條件顯然要好得多了。雖然吃飯睡覺(jué)都成問(wèn)題，但石油人的辦法卻總比問(wèn)題多。沒(méi)有房子就蓋干打壘，沒(méi)有吃的，索性就在荒原上燃起一把火，火燒到哪里，石油人的開(kāi)荒就跟到哪里。黑土地是肥沃的，隨著會(huì)戰(zhàn)的進(jìn)行，慢慢的，房子有了，糧食也逐漸地實(shí)現(xiàn)了自給自足。

在大慶，父親和王進(jìn)喜又為打擂爭(zhēng)第一的事兒飆上了。

那是在大慶會(huì)戰(zhàn)指揮部召開(kāi)的一個(gè)萬(wàn)人誓師大會(huì)上，當(dāng)父親代表鉆井系統(tǒng)的職工在會(huì)上做表態(tài)發(fā)言的時(shí)候，王進(jìn)喜跳到主席臺(tái)上，對(duì)著臺(tái)下黑壓壓的人群向父親喊道，我們1202鉆井隊(duì)，這一回要把鉆井進(jìn)尺提上去，你們?cè)逻M(jìn)尺三千，那我們就四千。

本來(lái)按照會(huì)議的程序，這個(gè)表態(tài)發(fā)言實(shí)際上安排了兩個(gè)隊(duì)，即父親的鉆井隊(duì)和王進(jìn)喜的鉆井隊(duì)各自表態(tài)。換句話說(shuō)，也就是一個(gè)表態(tài)。但王進(jìn)喜卻不。王進(jìn)喜見(jiàn)父親提出了更高的鉆進(jìn)進(jìn)尺，自己就索性沖上臺(tái)去，搶先發(fā)言，并且把鉆井進(jìn)尺又往上提了一大截。

父親最不怕的就是這個(gè)。

當(dāng)兵那陣兒，哪個(gè)連隊(duì)不為了打主攻爭(zhēng)個(gè)頭破血流呢，見(jiàn)王進(jìn)喜向自己挑戰(zhàn)，父親想都沒(méi)想便應(yīng)戰(zhàn)了。兩個(gè)人先是一千一千地往上提著進(jìn)尺，到后面便是五百五百地往上提，到了月進(jìn)尺九千的時(shí)候，石油部長(zhǎng)余秋里笑嘻嘻地?cái)r住了父親和王進(jìn)喜。余秋里說(shuō)，好了，打住吧，就到這里。月進(jìn)尺上九千，年進(jìn)尺破十萬(wàn)，你們要是能打出來(lái)，我余秋里就親自給你們送豬送羊，親自給你們敬酒。

余秋里這么說(shuō)，會(huì)場(chǎng)上便響起一陣歡快的笑聲。

或許，余秋里開(kāi)這么個(gè)會(huì)戰(zhàn)誓師大會(huì)，要的就是這么個(gè)效果吧。

為了進(jìn)一步打開(kāi)大慶會(huì)戰(zhàn)的新局面，余秋里決定，在全探區(qū)開(kāi)展一個(gè)轟轟烈烈的會(huì)戰(zhàn)上產(chǎn)活動(dòng)。打擂比武，顯然是最有實(shí)效性的一個(gè)手段。為了把會(huì)戰(zhàn)工作落到實(shí)處，余秋里特地做出指示，為兩個(gè)鉆井隊(duì)各派一個(gè)聯(lián)系小組，隨時(shí)將兩個(gè)隊(duì)的鉆井工作向全探區(qū)進(jìn)行通報(bào)和宣傳，以此掀起會(huì)戰(zhàn)工作的新高潮。

這是一項(xiàng)頗具馬拉松色彩的殘酷的競(jìng)爭(zhēng)。要知道，年進(jìn)尺十萬(wàn)，這是一個(gè)在當(dāng)時(shí)具有世界水平的鉆進(jìn)進(jìn)尺。當(dāng)時(shí)，只有美國(guó)的鉆井隊(duì)和蘇聯(lián)的“功勛鉆井隊(duì)”達(dá)到這個(gè)水平。

為了和王進(jìn)喜一決高下，那一年，父親很少回家，天天住在鉆井隊(duì)上，母親則是在基地的家屬農(nóng)業(yè)大隊(duì)里，和家屬們一道開(kāi)荒種地。見(jiàn)父親天天吃住在井場(chǎng)上，母親就搭便車(chē)到井隊(duì)上看望父親。母親想，父親這是不待見(jiàn)自己，才借口工作忙，把自己冷落到一邊。

到了井場(chǎng)，母親在那里看見(jiàn)了父親。

由于連日的勞累，父親的眼睛熬紅了，下巴上的胡子也像大慶荒原上的野草一樣，顯得非常凌亂。看著父親，母親張了張嘴，卻不知道說(shuō)什么。那個(gè)晚上，鉆井隊(duì)的大帳篷里，母親燒了滿(mǎn)滿(mǎn)兩大桶水，將父親從上到下洗了一遍，用母親的話說(shuō)，那兩桶水如果倒在地里澆莊稼，實(shí)在是上好的肥料農(nóng)民出身的父親，靦腆地享受著母親的溫情。他覺(jué)得，有一個(gè)石油大會(huì)戰(zhàn)的大舞臺(tái)，還有一個(gè)對(duì)自己百般好著的妻子，生活便真的沒(méi)有虧待自己。這也使得父親對(duì)母親有著水一般的溫柔，也有著烈火一般的愛(ài)。這種愛(ài)便使得母親在后來(lái)的幾年里，一口氣地為父親生下了愛(ài)東、愛(ài)林兩個(gè)兒子，加上愛(ài)華這么一個(gè)寶貝姑娘，以及寄養(yǎng)在老家的大女兒，父親一下子便成了四個(gè)孩子的父親。

父親和王進(jìn)喜倆人，在那場(chǎng)石油系統(tǒng)有名的破“十萬(wàn)”的打擂中，兩個(gè)隊(duì)最終雙雙取得了勝利。父親的這個(gè)隊(duì)，在那場(chǎng)聲勢(shì)浩大的石油工業(yè)大會(huì)戰(zhàn)里，被鑄造成了中國(guó)石油工業(yè)的一把“永不卷刃的尖刀”。

父親和王進(jìn)喜最終也成為了一對(duì)莫逆之交。1970年，王進(jìn)喜在北京住院期間，父親專(zhuān)門(mén)帶著大慶人為他打造的一座小小的井架到了北京。病房里，父親緊緊拉著王進(jìn)喜的手，一遍遍地說(shuō)，老鐵呀，你得挺住，我還要和你打擂，我們還要帶著我們的井架，為咱國(guó)家再發(fā)現(xiàn)幾個(gè)大慶油田。說(shuō)好了，不許倒下啊！王進(jìn)喜便用疲倦的聲音笑著對(duì)父親說(shuō)，放心吧，我舍不得大慶，我還沒(méi)有打夠井呢。

說(shuō)這話的時(shí)候，父親已經(jīng)是大慶鉆井系統(tǒng)的一位負(fù)責(zé)人了。

這一年，不到年底，王鐵人在北京病逝。得到鐵人去世的消息，父親非常傷心，回到家，母親把飯端到了桌子上，父親看了看桌子上的菜和飯，他對(duì)母親說(shuō)，丫頭，我想喝點(diǎn)兒酒。母親便趕緊拿出錢(qián)，安排愛(ài)東去打酒。

父親喝著酒，大家吃著飯。一邊飲酒，父親一邊嘆氣。父親說(shuō)，老鐵純粹是為國(guó)家累死的啊，他說(shuō)過(guò)，只要早日拿下大油田，他寧愿少活二十年。他其實(shí)早想到了今天啊，他這是透支啊。父親說(shuō)完，便牛一樣地嚎啕大哭起來(lái)。母親一邊用埋怨的口吻說(shuō)著“喝多了”，一邊把幾個(gè)孩子支了出去。

王進(jìn)喜去世后的第二年，父親便帶領(lǐng)隊(duì)伍去了西北的一個(gè)新發(fā)現(xiàn)的油田。父親擔(dān)任了那個(gè)油田主管鉆井的生產(chǎn)副指揮，屬于正經(jīng)八百的副局級(jí)干部。這時(shí)候，老家里長(zhǎng)大的愛(ài)紅已經(jīng)初中畢業(yè)，父親便和母親商量，究竟是讓愛(ài)紅來(lái)油田，還是繼續(xù)待在老家。最終，父親做出了一個(gè)重要的決定，那就是讓愛(ài)紅待到農(nóng)村的老家里。

父親給出的理由是，父親的父親年齡大了，身體不好，一旦愛(ài)紅來(lái)到油田，老人會(huì)想孫女的，并且生活上也缺少人照顧。

父親說(shuō)，我們常年在外打井找油，忠孝不能兩全，就讓愛(ài)紅待在鄉(xiāng)下，替我們盡孝吧。

父親說(shuō)，我在石油上打井，已經(jīng)打了30年了，老了，我還要回老家去。咱們就在老家留個(gè)根兒吧。

從此，老大愛(ài)紅便留在了湖北老家。愛(ài)紅過(guò)了二十歲，便在老家成了親，嫁給了當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)農(nóng)民。那個(gè)農(nóng)民后來(lái)在進(jìn)山打柴的時(shí)候，被草叢里的毒蛇咬了一口，愛(ài)紅的男人不依不舍地打死了那條毒蛇，但自己卻由于現(xiàn)場(chǎng)救護(hù)措施不當(dāng)，最終不治而亡。那個(gè)男人死后，愛(ài)紅改嫁了。不幸的是，這同樣又是一場(chǎng)短暫的婚姻，幾年后，第二個(gè)男人竟也因病去世。從此。作為農(nóng)婦的愛(ài)紅便絕了再嫁人的念頭，自己帶著幾個(gè)孩子艱難度日。

三

父親到西北的那個(gè)油田擔(dān)任副指揮后，還是繼承了在部隊(duì)上的那一套做法，繼承了余秋里的那一套做法。通常，父親要組織原油上產(chǎn)會(huì)戰(zhàn)了，就會(huì)結(jié)合原油生產(chǎn)形勢(shì)，提出一個(gè)具體的會(huì)戰(zhàn)目標(biāo)，比如，會(huì)戰(zhàn)30天，打井100口，日增加產(chǎn)量200噸。父親把這個(gè)叫做“312攻堅(jiān)戰(zhàn)”。攻堅(jiān)戰(zhàn)開(kāi)始了，父親就會(huì)組織戰(zhàn)前動(dòng)員會(huì)，表決心打擂會(huì)，典型經(jīng)驗(yàn)介紹會(huì)，地老壞查擺會(huì)。遇到專(zhuān)業(yè)性比較強(qiáng)的會(huì)議，父親也不打怵。父親是多年的鉆井標(biāo)桿隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，對(duì)井下、對(duì)地層比較熟悉，在這種會(huì)議上，父親總是耐心地傾聽(tīng)著技術(shù)人員的發(fā)言，對(duì)有爭(zhēng)議的問(wèn)題，父親也不隨便拍腦袋，而是組織大家“把蘿卜挑出來(lái)擺一堆兒，把白菜也挑出來(lái)擺一堆兒”，看看究竟是利大還是弊大。這樣，父親最后拍板的時(shí)候，便總是在實(shí)際情況的周?chē)腔仓龀龅臎Q定，也往往和實(shí)際情況比較相符。

因此，盡管父親沒(méi)多少文化，但因?yàn)橛薪夥跑姷哪且惶祝欣喜块L(zhǎng)余秋里的那一套，父親在工作上便顯得游刃有余，講起話來(lái)也是一二三四五的。

尤其值得一提的是，正因?yàn)楦赣H沒(méi)有什么文化，每次會(huì)議上，父親對(duì)秘書(shū)寫(xiě)出來(lái)的講話稿便特別厭煩。父親總是說(shuō)，我要說(shuō)的話都在講稿上，下來(lái)后大家可以帶回去看。我這里呢再做幾點(diǎn)補(bǔ)充。

往往是，父親的“補(bǔ)充”更受油田干部職工的歡迎。父親的講話生動(dòng)形象，貼近實(shí)際，語(yǔ)氣上也非常中肯，這樣的講話，便具有相當(dāng)大的說(shuō)服力和煽動(dòng)性。

工作上，父親走的是部隊(duì)的路子，大慶的路子。就連對(duì)下面的部門(mén)，也都用部隊(duì)的一套去稱(chēng)呼他們。在石油系統(tǒng)，石油師即解放軍19軍57師到了油田以后，油田里的基層單位對(duì)外沿用的稱(chēng)呼，基本上還是戰(zhàn)爭(zhēng)年代的叫法。小隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)叫隊(duì)長(zhǎng)、指導(dǎo)員；大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)叫大隊(duì)長(zhǎng)、教導(dǎo)員；處級(jí)單位的領(lǐng)導(dǎo)叫指揮、政委。

這種叫法，已經(jīng)有了很濃郁的部隊(duì)色彩。

父親不但在隊(duì)伍的編制上延續(xù)了部隊(duì)的一套，對(duì)下面的部門(mén)，父親很長(zhǎng)一個(gè)階段，還把生產(chǎn)辦叫作戰(zhàn)室，把地質(zhì)攻關(guān)隊(duì)叫偵察科，西北的那個(gè)油田有一大批后來(lái)從蘭州軍區(qū)和二炮過(guò)去的戰(zhàn)士，職工們就索性把這些部門(mén)也這么地叫起來(lái)了。只是，到底是父親依從了復(fù)員轉(zhuǎn)業(yè)兵的習(xí)慣叫法，還是大家伙依從了父親的叫法，這個(gè)就很難說(shuō)了。父親自己也不去探究這個(gè)。父親只是打內(nèi)心里希望石油工人這支隊(duì)伍，能永遠(yuǎn)保持解放軍的本色。

父親是在離休前的最后幾年里，坐到了西北那個(gè)油田正指揮的位置上。那時(shí)候，西北的那個(gè)油田，其指揮部還坐落在一個(gè)偏僻的縣城里，指揮部的大院里，除了主辦公樓，便是一排排的平房。父親和其他幾個(gè)局級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的家，就安排在辦公區(qū)一側(cè)的一個(gè)五層小樓上。那個(gè)小樓每層的面積大約有一百多個(gè)平米，最早建設(shè)它的時(shí)候，不知道是打算用來(lái)做什么的。父親為了上班方便，大手一揮，讓它做了幾個(gè)班子成員的家。這個(gè)家，在當(dāng)時(shí)的那個(gè)西北小山溝里，算得上是一處闊綽的“豪宅”了。

父親在外面當(dāng)了官，并且是個(gè)比縣委書(shū)記還大的官，在老家那邊，自然就是個(gè)了不起的名人了。在西北的那個(gè)油田沒(méi)干多久，老家的公社里，公社書(shū)記和愛(ài)紅所在大隊(duì)的支書(shū)，便去了油田，找到了父親。

父親讓母親整了幾個(gè)菜，又安排孩子去買(mǎi)了兩瓶酒，便在家里接待上了這兩個(gè)客人。倆人一時(shí)不知道說(shuō)什么好，只是一遍遍地重復(fù)道，尚指揮，路太遠(yuǎn)，咱那個(gè)地方又是個(gè)窮山溝，這趟來(lái)，空著手，實(shí)在不好意思。父親說(shuō)，這說(shuō)的可是見(jiàn)外的話了。我老尚在外面干這么多年，沒(méi)給家鄉(xiāng)做什么貢獻(xiàn)，你們反倒大老遠(yuǎn)地來(lái)看我，這我已經(jīng)很感激了。來(lái)來(lái)來(lái)，喝酒！

那場(chǎng)酒喝得很艱難。喝到最后，倆人才喘著粗氣對(duì)父親說(shuō)，鄉(xiāng)親們難呀，吃沒(méi)吃的，穿沒(méi)穿的，眼看這就到了冬天，好多家庭，大人孩子的衣裳還在打單兒。尚指揮，油田、油田里能不能幫個(gè)忙。

父親沒(méi)有吭聲兒。

父親把頭低下了。

那倆人說(shuō)完這話，不知為啥反倒輕松了。見(jiàn)父親為難，就趕緊勸父親，說(shuō)我們只是隨便一說(shuō)，你別在意，我們也知道，現(xiàn)在，哪兒不緊張呢。

父親就長(zhǎng)嘆了一口氣。

老家來(lái)的那兩個(gè)人，在父親這里住了兩天，便準(zhǔn)備打道回府了。離開(kāi)的那天，父親親自帶車(chē)把他們送到火車(chē)站，又掏出自己的錢(qián)幫他們買(mǎi)了兩張車(chē)票，這才把他們送走。

老家的人走后，接下來(lái)的幾天里，父親吃不香，睡不好，半夜了，還默默地坐在那里嘆氣。母親說(shuō)，你也沒(méi)有辦法啊，他們會(huì)理解的。

父親說(shuō)，不是日子真的難過(guò)，不是吃不上喝不上穿不上，不到了山窮水盡的地步，誰(shuí)會(huì)跑這么遠(yuǎn)來(lái)開(kāi)這個(gè)口呢？

第二天，父親去了油田的鉆井指揮部。這個(gè)指揮部歸屬父親分管，里面的幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)也是父親從大慶帶出來(lái)的老班底，屬于父親的“嫡系”。父親到了那兒，將機(jī)關(guān)工作人員和機(jī)關(guān)直屬單位的人喊到了小禮堂里。父親垂著個(gè)腦袋，對(duì)著臺(tái)下喪氣地說(shuō)，兄弟們，我老尚來(lái)求大伙兒了。

父親這還是第一次在公開(kāi)場(chǎng)合稱(chēng)呼“兄弟們”。

父親說(shuō)，我老家人，要飯要到我這里了。他們很窮，快冬天了，大人孩子，連棉衣都穿不上。我知道大伙兒也很緊張，如果你們能幫忙給他們一件單衣或棉衣，我老尚代表老家的鄉(xiāng)親感謝你們；如果你們拿不出來(lái)，你們也有親朋好友需要救濟(jì)，那就別為這個(gè)事兒作難。謝謝大伙兒，謝謝大伙兒了。

父親這么一說(shuō)，許多干部職工當(dāng)場(chǎng)便把自己的外套脫了下來(lái)。事后，有的人還專(zhuān)門(mén)將盡量能富裕出來(lái)的冬衣，打成一個(gè)包，送到了募捐處。

那一次，父親一次性地向老家那個(gè)公社送了二三百套冬季用衣。

父親做的這件事，在家鄉(xiāng)產(chǎn)生的反響實(shí)在很大。七十年代初期，文革運(yùn)動(dòng)依然如火如荼，今天這個(gè)老干部被打倒了，明天那個(gè)老干部被打倒了父親雖然是個(gè)副局級(jí)干部，但在老家人的眼里，簡(jiǎn)直就是個(gè)十足的高干、標(biāo)準(zhǔn)的老干部。鄉(xiāng)親們也都知道愛(ài)紅是父親撇在鄉(xiāng)下的女兒，便十分真誠(chéng)地對(duì)愛(ài)紅說(shuō)，閨女呀，你爹是個(gè)好人吶，共產(chǎn)黨真正的好官兒。你告訴他，鄉(xiāng)親們會(huì)記得他的大恩大德，萬(wàn)一哪一天，你爹要是也被當(dāng)什么走資派打倒了，就讓他回家鄉(xiāng)來(lái)，我們老區(qū)人養(yǎng)活他。

老家窮，這一點(diǎn)，父親是知道的，也是深深了解的。

因此，父親對(duì)愛(ài)紅就格外地牽掛。

老大愛(ài)紅這期間曾經(jīng)來(lái)過(guò)油田一趟。

愛(ài)紅初中畢業(yè)后，曾經(jīng)去過(guò)大慶。在那里，愛(ài)紅發(fā)現(xiàn)父親每天油一身泥一身的，眉毛胡子甚至整個(gè)臉上，都帶著原油的痕跡。住的干打壘，吃的玉米碴子，愛(ài)紅覺(jué)得油田也沒(méi)什么好。加上自己從小到大都是和爺爺奶奶一起生活，東北大慶的條件未必就比南方的鄉(xiāng)下好到哪里。住了一段時(shí)間，就平靜地回去了。

父親帶隊(duì)伍到西北的那個(gè)油田后，愛(ài)紅也來(lái)過(guò)油田。那時(shí)候，雖然父親已經(jīng)是副局級(jí)干部了，但住的還是從老百姓那里租來(lái)的窯洞，愛(ài)紅也沒(méi)覺(jué)出什么。等愛(ài)紅一連失去兩個(gè)丈夫，再來(lái)油田，發(fā)現(xiàn)父親住進(jìn)了小樓里，生活也開(kāi)始變得有模有樣了，幾個(gè)弟妹這時(shí)也各自走上了工作崗位，每個(gè)人的穿著，似乎都在一夜之間變得時(shí)尚起來(lái)時(shí)，愛(ài)紅就開(kāi)始耍臉子了。愛(ài)紅說(shuō)，爹呀，你和俺媽?zhuān)€有幾個(gè)弟妹，現(xiàn)在都進(jìn)入共產(chǎn)主義社會(huì)了，只有俺還在舊社會(huì)里待著。

見(jiàn)愛(ài)紅這么說(shuō)，父親也覺(jué)得有些虧欠自己的這個(gè)女兒，便安慰愛(ài)紅。父親說(shuō)，老家有老家的困難，外面也有外面的難處啊。

在后面，父親和母親也為這件事商量了多次。父親覺(jué)得，愛(ài)紅現(xiàn)在這個(gè)年齡，沒(méi)有什么文化，出來(lái)，又能干什么呢？父親覺(jué)得，離開(kāi)了那片熟悉的土地，出來(lái)后，愛(ài)紅會(huì)更痛苦，活得也會(huì)更難。

父親想，一個(gè)沒(méi)了根兒的人，在外面怎么活呢，畢竟，自己也是個(gè)快要到“站”的人了。

愛(ài)紅那次看完父親離開(kāi)油田后，不知道為啥，便再也不來(lái)了。

父親養(yǎng)的這幾個(gè)孩子，除了愛(ài)紅讓父親操心，其他的也都不是什么省油的燈。小女兒愛(ài)華小時(shí)候看著還比較乖，參加工作到了采油隊(duì)，卻學(xué)了一身男孩子性格，葷話粗話、抽煙喝酒，沒(méi)一樣不行。后來(lái)，母親托機(jī)關(guān)里的朋友給愛(ài)華找了一個(gè)白面書(shū)生，然后又瞞著父親把愛(ài)華調(diào)到了油田基地上班。沒(méi)成想愛(ài)華的假小子性格始終改不掉，白面書(shū)生和她三句話講不到一起，一抬手，兩個(gè)大耳刮子便甩到了人家臉上。這樣的日子過(guò)了沒(méi)兩年，對(duì)方實(shí)在忍不住了，便提出離婚。離就離，愛(ài)華也不在乎，倆人便很利索地把離婚證辦了出來(lái)。

愛(ài)東、愛(ài)林打小就喜歡調(diào)皮搗蛋。兩個(gè)人天天在外面打架，父親看著這兩個(gè)孩子，頭都大了。為這事兒，父親不止一次地向母親發(fā)火，埋怨母親把幾個(gè)孩子慣壞了。

母親就不服氣地和父親爭(zhēng)執(zhí)。母親說(shuō)，這怎么都成了我的責(zé)任？

不是你的責(zé)任，是哪個(gè)的責(zé)任？父親高聲惡氣地嗆白母親。

難不成這幾個(gè)孩子是我從別人家“帶”過(guò)來(lái)的？每一次爭(zhēng)執(zhí)到這里，母親就會(huì)來(lái)這么一句，然后便委屈地流淚。

父親便不吭聲了。是啊，自己這些年在外面忙，自己的女人難道就閑著了嗎？嚴(yán)格地講，在油田，女人比男人更要忙。哪一個(gè)女人不是從年輕的時(shí)候，便離開(kāi)了自己的父母，離開(kāi)了自己的家鄉(xiāng)，來(lái)到環(huán)境惡劣的大荒原上呢？到了荒原，女人們得下大田勞動(dòng)，得養(yǎng)娃娃，還得為在野外艱苦環(huán)境里工作著的男人擔(dān)驚受怕。

父親就暗自感慨，油田里的女人不容易啊。

父親想，在油田，所有的男人都是鐵人，女人呢，女人個(gè)兒頂個(gè)兒的都是男人啊。

當(dāng)父親意識(shí)到這一點(diǎn)時(shí)，便決定應(yīng)該以非常的手段來(lái)教育孩子。

于是，很自然的，父親想到了兩個(gè)辦法。一個(gè)辦法是讓自己的兒女走當(dāng)兵的路子，另一個(gè)辦法則是讓他們到油田最艱苦的崗位上去工作，去鍛煉。父親對(duì)自己的想法充滿(mǎn)了信心。

愛(ài)東高中畢業(yè)后，便被父親送到了軍營(yíng)。對(duì)于父親的刻意安排，愛(ài)東倒是顯得比較豁達(dá)。

愛(ài)東說(shuō)，去部隊(duì)好，我這個(gè)性格比較適合部隊(duì)，到那里我可以負(fù)責(zé)地說(shuō)，絕對(duì)三年一個(gè)臺(tái)階，將來(lái)干個(gè)將軍什么的，也很難說(shuō)。

愛(ài)東在部隊(duì)當(dāng)了幾年兵，將軍沒(méi)干上，但好歹還是入了黨，回到油田工作后，這才有了個(gè)大人樣兒，父親終于不再為他操心了。

愛(ài)林沒(méi)當(dāng)兵，招工以后，雖然是在基層單位工作，卻依然不大正干，天天喝酒談對(duì)象。奇怪的是，姑娘談了不少，卻一個(gè)也沒(méi)有談成。父親在后面說(shuō)，得給他把現(xiàn)在這個(gè)壞環(huán)境換一下，從根兒上把他變壞的環(huán)境給斷了，要不然，這個(gè)小畜生說(shuō)不定會(huì)變成一個(gè)小流氓，到了那時(shí)，就該人家公安局替我們來(lái)管了。

那之后，父親給大港油田的一個(gè)老戰(zhàn)友打電話，說(shuō)是讓愛(ài)林換一個(gè)成長(zhǎng)環(huán)境，然后便是一紙調(diào)令，愛(ài)林去了大港油田。父親的那個(gè)老戰(zhàn)友，看來(lái)應(yīng)該是一個(gè)教育行家。愛(ài)林到大港油田后，原以為會(huì)干上一個(gè)輕快一點(diǎn)的活兒，卻沒(méi)成想，父親的那個(gè)老戰(zhàn)友居然一家伙把他扔到了一個(gè)鉆井隊(duì)上。在那個(gè)和鋼鐵打交道的單位，愛(ài)林就橫不起來(lái)了。剛要擺出局長(zhǎng)少爺?shù)臉幼雍蛣e人耍橫，這邊還沒(méi)開(kāi)始，人家那邊一通老拳就雨點(diǎn)般地砸了過(guò)來(lái)。愛(ài)林最終知道了，在這個(gè)野外的大世界里，自己其實(shí)沒(méi)有具備一點(diǎn)競(jìng)爭(zhēng)和抗衡的能力，也就是從那時(shí)起，愛(ài)林的猴性才算剎住了。幾年后，愛(ài)林和他鉆井隊(duì)上的一個(gè)干泥漿工的姑娘結(jié)了婚成了家。

80年代中期，父親從局級(jí)干部的崗位上退了下來(lái)。

父親在位的時(shí)候，想不出什么合適的辦法來(lái)幫助老大愛(ài)紅，離休后，就似乎更沒(méi)有好的辦法了。九十年代初期，愛(ài)紅最大的兒子給父親來(lái)了一封信。信中提到，想在老家的縣里建一個(gè)養(yǎng)雞場(chǎng)，說(shuō)是想向爺爺借5萬(wàn)塊錢(qián)。父親看完那封信，問(wèn)母親家里還有多少存款，母親算了算，說(shuō)有十幾萬(wàn)的樣子。父親手一揮，全部給愛(ài)紅郵去，我們虧欠了這個(gè)孩子。

父親這么講，不止一次了。到了后來(lái)，母親就會(huì)生氣地反問(wèn)他，數(shù)落他。母親說(shuō)，我們虧欠了誰(shuí)的，我們一輩子都在干活，我們也一樣沒(méi)有吃香的喝辣的。你說(shuō)，我們虧欠什么了。

四

父親從崗位上退下來(lái)以后，才算是真正地為自己活著了。

這期間，父親曾經(jīng)嘗試過(guò)培養(yǎng)一點(diǎn)愛(ài)好什么的。有一個(gè)階段，父親釣過(guò)一陣兒魚(yú)。他約上幾個(gè)昔日的老戰(zhàn)友，到油田下面的一個(gè)多種經(jīng)營(yíng)單位，那個(gè)單位里有一個(gè)水產(chǎn)公司，公司里便有這樣或那樣種類(lèi)的魚(yú)苗。父親去那里釣魚(yú)，一去半天，或者一去一天，去了幾次，父親就不去了。老局長(zhǎng)去那里釣魚(yú)，那個(gè)單位就老要中午或者晚上接待父親他們。父親不讓他們這樣，他們卻不干，專(zhuān)門(mén)派一個(gè)小干事在魚(yú)塘邊上陪著父親他們。往往是這邊剛釣完魚(yú)準(zhǔn)備動(dòng)身，那邊，基層單位的領(lǐng)導(dǎo)就出來(lái)了，說(shuō)老局長(zhǎng)別走了，飯已經(jīng)準(zhǔn)備好了。父親說(shuō)，不行的，我們得回家。人家就說(shuō)，吃完走吧，反正已經(jīng)準(zhǔn)備了，不吃就浪費(fèi)了。父親只好作罷。父親在那里吃了幾頓飯，以后便不再去了。父親說(shuō)，老去干嗎，去了就耽誤人家工作，再吃幾回，我老尚的脊梁骨就會(huì)被人戳了。

后來(lái)，父親還練習(xí)過(guò)打太極拳、養(yǎng)花什么的，但這些愛(ài)好，在父親那里都只是熱乎過(guò)幾天便完了。父親這時(shí)才悲哀地發(fā)現(xiàn)，這一輩子，自己除了愛(ài)打井、愛(ài)會(huì)戰(zhàn)、愛(ài)在原油產(chǎn)量上動(dòng)腦筋外，別的就什么都不喜歡，也什么都不會(huì)了。

父親退下來(lái)的頭幾年，逢年過(guò)節(jié)的，家里還有人來(lái)看看父親，到了后來(lái)，除了當(dāng)年的老戰(zhàn)友、老同事過(guò)來(lái)走動(dòng)，剩下的就是每年春節(jié)，油田的新領(lǐng)導(dǎo)例行公事地到父親家里，搞搞每年一度的慰問(wèn)活動(dòng)。隨行的工作人員，這個(gè)時(shí)候往往就比較多除了老年處的領(lǐng)導(dǎo)，還有油田黨辦、局辦，以及其它的一些處室領(lǐng)導(dǎo)。電視臺(tái)的攝影攝像記者就更是少不了了。

遇到這種情況，父親就大手一揮地把新聞部門(mén)的同志們攆回他們的車(chē)上去，只留下幾個(gè)主要的同志在屋里和自己說(shuō)話。

新上任的油田領(lǐng)導(dǎo)，差不多都是父親一手提拔上去的，屬于不折不扣的兒子輩兒。即便不是父親直接培養(yǎng)提拔的，但他們?cè)谑送旧系倪M(jìn)步，往往也和父親有關(guān)系。父親在位子上，手上那一票的分量，這些人都是知道的，便耐心地向父親匯報(bào)全年的工作。他們告訴父親，這個(gè)地方發(fā)現(xiàn)了一個(gè)氣田，那個(gè)地方發(fā)現(xiàn)了一個(gè)油田，在他們的匯報(bào)里油田的前景便顯得金光四射，分外燦爛。父親就高興得哈哈大笑，那笑聲是滿(mǎn)足的，也是驕傲的，似乎油田取得的每一個(gè)勝利，其主要原因，都是因?yàn)樗粝铝艘粋€(gè)好班子的緣故。父親內(nèi)心盡管很高興，但還是在笑完后板著個(gè)臉兒，很?chē)?yán)肅地提要求，讓大家不要自滿(mǎn)，不要驕傲，要多和兄弟油田比，多和老大哥大慶油田比，要清醒地看到自己的差距，要爭(zhēng)取邁上新的臺(tái)階。

又過(guò)了幾年，當(dāng)初的那些兒子輩兒的油田領(lǐng)導(dǎo)，也成了新一撥的老人兒，來(lái)看父親的，便成了孫子輩兒的油田領(lǐng)導(dǎo)。或許大家都了解父親的習(xí)慣，于是到了家里，便一屁股坐下，繼續(xù)按慣例給父親匯報(bào)當(dāng)年度的油田工作。父親再講話，口吻里便少了嚴(yán)厲，多了和藹，慢聲細(xì)語(yǔ)地叮囑大家，說(shuō)油田能發(fā)展到今天，實(shí)在不容易，一定要把這個(gè)攤子守住，把蛋糕再盡量往大處做。

再往后，父親的脾氣就開(kāi)始變了，變得時(shí)好時(shí)壞。這時(shí)的父親已年過(guò)七旬，雖然父親身在家里卻時(shí)刻關(guān)注著石油系統(tǒng)的企業(yè)改革工作，關(guān)注著整個(gè)石油工業(yè)的發(fā)展趨勢(shì)。先是石油工業(yè)部一分為三，變成了中石油、中石化、中海油三家大公司繼而，各項(xiàng)改革也開(kāi)始在各自的企業(yè)內(nèi)，一個(gè)接一個(gè)緊鑼密鼓地實(shí)施。別說(shuō)石油系統(tǒng)了，進(jìn)入九十年代后，整個(gè)中國(guó)工業(yè)的格局也都發(fā)生了極大的變化，這種變化，用眼花繚亂這個(gè)詞來(lái)形容，是再貼切不過(guò)了。

于是一次次，父親站在窗前，用迷茫而陰郁的眼神打量著外面的世界。父親是個(gè)老石油，做領(lǐng)導(dǎo)干部多年，自然對(duì)國(guó)企的種種優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)再熟悉不過(guò)了。對(duì)國(guó)企的改革，石油行業(yè)的改革，有的，父親舉雙手贊成；有的，就有那么一點(diǎn)兒想不通了。

父親便想，自己大約是真的老嘍，真的應(yīng)該被淘汰了。

有了這種想法，父親便痛苦得不行。

每年春節(jié)后，都是父親家里最熱鬧的時(shí)候。父親的老戰(zhàn)友、老部下、老同事們，都會(huì)來(lái)父親這里走走，老會(huì)戰(zhàn)們和父親交談的話題，也大都是中國(guó)國(guó)有企業(yè)的改革問(wèn)題以及油田的發(fā)展現(xiàn)狀。這樣的話題，每每談一次，父親心情就會(huì)或好或壞地變上那么一次，有時(shí)就直接變成了個(gè)老小孩兒。

這一年春節(jié)，年根下，年初一還沒(méi)到，就有人過(guò)來(lái)向父親“提前”拜年。

這天，油田的一個(gè)老部下來(lái)給父親拜年，嘴里說(shuō)，老局長(zhǎng)，俺這里提前給您拜年了，祝你活到120歲！

應(yīng)該說(shuō)，這個(gè)人的話說(shuō)得很好，但沒(méi)趕到點(diǎn)子上。那天，父親剛好送走幾個(gè)老會(huì)戰(zhàn)，老會(huì)戰(zhàn)們談到的改革問(wèn)題讓父親實(shí)在高興不起來(lái)，父親的情緒就很差。但父親仍勸著幾個(gè)老兄弟。父親說(shuō)，改革，必須要搞，咱們這么大的國(guó)家，和國(guó)際先進(jìn)水平相比，差的可不是一星半點(diǎn)，不改革行嗎？既然是改革，就得允許探索，允許出現(xiàn)問(wèn)題甚至錯(cuò)誤。我們年輕時(shí)，不也是一點(diǎn)點(diǎn)摸索著走過(guò)來(lái)的么。

盡管這么安慰大家，但父親卻沒(méi)有說(shuō)服自己，見(jiàn)有人祝愿自己活到120歲，父親就沒(méi)好氣地說(shuō)，咱是共產(chǎn)黨人，共產(chǎn)黨講的是一切從實(shí)際出發(fā)，實(shí)事求是，你見(jiàn)過(guò)誰(shuí)能活到120歲。現(xiàn)在的社會(huì)風(fēng)氣，就是讓你們這些胡吹亂侃的人給搞壞了。

那個(gè)人就尷尬地笑了笑，然后訕訕地走了。

又過(guò)了一會(huì)兒，另外一個(gè)剛退到二線正作調(diào)研員的老部下來(lái)了。那個(gè)老部下說(shuō)，老局長(zhǎng)，提前給你拜年了，祝你身體健康，長(zhǎng)命百歲。

這一回，父親不耐煩地直接擺了擺手，說(shuō)你快滾吧，一會(huì)兒的功夫，老子就減去了20年的陽(yáng)壽。

大年初一很快就到了。初一的早上，按照慣例，油田領(lǐng)導(dǎo)就又來(lái)給父親拜年。油田領(lǐng)導(dǎo)在問(wèn)候完父親后，簡(jiǎn)單地談到了油田的形勢(shì)，父親耐心地聽(tīng)完，然后便用語(yǔ)重心長(zhǎng)的口吻對(duì)油田領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，現(xiàn)在做個(gè)事兒，很難！大家辛苦了。希望同志們記住，無(wú)論改革怎樣進(jìn)行，無(wú)論企業(yè)怎樣強(qiáng)化管理搞發(fā)展，都必須全心全意地依靠工人階級(jí)，工人階級(jí)的領(lǐng)導(dǎo)地位，只能在改革中不斷強(qiáng)化，不斷鞏固，離開(kāi)這一條，就背離了企業(yè)發(fā)展的初衷，情況就會(huì)變得糟糕起來(lái)。

父親說(shuō)，從我?guī)资陱氖率凸I(yè)的經(jīng)歷來(lái)看，什么時(shí)候職工群眾的領(lǐng)導(dǎo)地位得到了進(jìn)一步的鞏固，我們的石油工業(yè)就會(huì)實(shí)現(xiàn)快速發(fā)展，什么時(shí)候淡化了、削弱了，我們石油工業(yè)發(fā)展的步子就會(huì)慢下來(lái)。事實(shí)上，我們這個(gè)油田的歷史，就是這么個(gè)歷史。

父親的話，說(shuō)到這個(gè)程度上，已經(jīng)很重了。

在場(chǎng)的油田領(lǐng)導(dǎo)，神色不禁變得凜然起來(lái)。

那個(gè)春節(jié)之后，油田黨委專(zhuān)門(mén)召開(kāi)了一次黨委擴(kuò)大會(huì)議。會(huì)議的主題便是怎樣在新的歷史時(shí)期，進(jìn)一步調(diào)動(dòng)職工群眾的工作積極性，努力把油田的各項(xiàng)工作推進(jìn)到一個(gè)更高的水平上去。在這個(gè)會(huì)上，油田黨委明確地提出，作為國(guó)有大型企業(yè)，油田要在新的歷史發(fā)展時(shí)期，進(jìn)一步承擔(dān)起更多的社會(huì)責(zé)任。

隨后沒(méi)多久，中斷了多年的油田子女招工就業(yè)工作，得到了妥善的落實(shí)。不少油田職工都在下面瘋傳，說(shuō)這里面有一個(gè)重要的原因，那就是尚老頭兒氣得拍桌子了。

這話，不知怎么便傳到了父親這里。父親淡淡一笑說(shuō)，扯淡啊，我要是一拍桌子就能解決問(wèn)題，那我就搬個(gè)桌子到鬧市區(qū)，拍它個(gè)24小時(shí)。

老了的父親其實(shí)和平常的老頭兒沒(méi)什么兩樣。

父親其實(shí)就是一個(gè)再平常不過(guò)的老頭兒。

一年里，除了春節(jié)前后，家里來(lái)人多一點(diǎn)，其它時(shí)候，基本就沒(méi)有什么人來(lái)家里了。于是一到周末，父親和母親也像其他年邁的老人一樣，開(kāi)始等著孩子們回來(lái)。這期間，老兩口對(duì)電話、手機(jī)非常敏感，也對(duì)門(mén)外響起的腳步聲非常敏感。

可是，幾個(gè)孩子工作都很忙，父親就打電話動(dòng)員他們，說(shuō)周末回來(lái)吧，你老爹最近開(kāi)發(fā)了兩樣新菜，你們回來(lái)嘗嘗。孩子們知道父親的意思，便在周末帶著老婆孩子回來(lái)了。

于是，有那么一段時(shí)間，父親對(duì)廚藝又開(kāi)始感興趣了。老兩口專(zhuān)門(mén)買(mǎi)了一本菜譜，然后按照菜譜上的要求，買(mǎi)來(lái)了這個(gè)調(diào)料、那個(gè)調(diào)料，做了沒(méi)幾次，父親就脹氣地把那本書(shū)扔在了一邊。父親說(shuō)，哪那么多窮講究，有吃的，就已經(jīng)很不錯(cuò)了，愛(ài)回不回的，不回拉雞巴倒。

最終，經(jīng)過(guò)一番大浪淘沙，父親保留了兩樣愛(ài)好。一個(gè)是在職時(shí)就養(yǎng)成的多年的愛(ài)好，即每天晚上雷打不動(dòng)地聽(tīng)新聞聯(lián)播，另一個(gè)是愛(ài)上了種菜。

九十年代初期，石油系統(tǒng)對(duì)住房實(shí)行商品制度改革。父親作為正局級(jí)干部，搬進(jìn)了一個(gè)獨(dú)門(mén)獨(dú)院的二層小樓，然后按照油田規(guī)定，交上了住房資金。那個(gè)小樓有一個(gè)小院，院子里大約有片兩分的苗圃。父親在所有的愛(ài)好都培養(yǎng)了一遍之后，這才選擇了種菜。他把苗圃里的花呀草呀什么的，全部拔掉，然后種上了一小塊一小塊的時(shí)令菜，有韭菜、豆角、蒜苗，還有西紅柿什么的。至此，父親才算找到了自己離休后的真正職業(yè)。

父親離休后，每隔兩三年，便要回一趟老家。

那時(shí)候，父親的父親早已去世了，父親就在愛(ài)紅家住了下來(lái)。

老家那個(gè)村子里的人，聽(tīng)說(shuō)父親回來(lái)了，恨不得一個(gè)村子的人都涌過(guò)來(lái)。鄉(xiāng)親們說(shuō)，那年，你從油田里弄的棉衣什么的，可幫大忙了，這些年，鄉(xiāng)親們還在念著你的好呢。

聽(tīng)著這話，父親的眼睛就濕潤(rùn)了。父親說(shuō)，我老尚在外面這么多年，沒(méi)給老家辦什么事兒，就這么一點(diǎn)事兒，鄉(xiāng)親們還記著，我老尚慚愧啊。

父親在老家的那些天里，鄉(xiāng)親們差不多挨家挨戶(hù)地把父親和母親接過(guò)去吃了頓飯，當(dāng)年到油田找父親解決困難的公社書(shū)記和大隊(duì)支書(shū)也去了。大隊(duì)支書(shū)娶的是尚家戶(hù)的女子，于是便和父親排輩兒，結(jié)果一排，父親竟然應(yīng)該把這個(gè)小自己十幾歲的男人喊爺爺。父親驚訝地“咦”了一聲，說(shuō)怎么不早說(shuō)呢。那個(gè)支書(shū)說(shuō)，我哪敢呀，那次去，可是要飯去的，要到你門(mén)兒上了，哪還敢口稱(chēng)自己是爺爺呀。父親便當(dāng)場(chǎng)喊了他一聲“爺娃兒”（鄂西北方言，意為小爺爺），一屋子人就哄地一下笑了起來(lái)。

那次從老家回來(lái)，父親帶回了各式各樣的蔬菜種子。父親說(shuō)，老家的菜好吃啊，味兒正。

父親連續(xù)回了幾趟老家后，便進(jìn)了七旬，腿腳已明顯不太利索了，這才住在油田里安心養(yǎng)老。

又過(guò)了幾年，母親也到了70歲，漸漸的，母親自感身體已遠(yuǎn)不如從前了，便對(duì)父親說(shuō)，老頭子呀，你也快80歲的人了，咱們?cè)倩匾惶死霞野桑詈笠惶恕Ｒ唬院罂烧娴幕夭蝗D。

父親便聽(tīng)從了母親的話。年輕的時(shí)候，這個(gè)家里一般是父親說(shuō)了算，父親也似乎對(duì)當(dāng)家的權(quán)力特別看重，在家里說(shuō)一不二。到了老年，慢慢地便實(shí)現(xiàn)了角色的轉(zhuǎn)換，改由母親說(shuō)了算。

那還真的是母親和老家的訣別。從老家回來(lái)后，過(guò)了沒(méi)幾年，母親便去世了。

遵照母親的遺囑，愛(ài)東、愛(ài)林倆兄弟，護(hù)送母親的骨灰回到了老家，在愛(ài)紅及愛(ài)紅的幾個(gè)子女的幫助下，把母親埋葬在了尚家的老墳里。母親的骨灰離開(kāi)油田時(shí)，父親把覆蓋在母親骨灰盒上的紅布掀了起來(lái)，就像端詳活著的母親。父親說(shuō)，丫頭，你先走一步吧，以后，我也回老家去陪你。

那一次，小女兒愛(ài)華沒(méi)有回去，愛(ài)華負(fù)責(zé)在油田照顧父親。

愛(ài)華離婚后就沒(méi)再找人。母親去世后，為了照顧父親，愛(ài)華干脆搬了回來(lái)，和父親住到了一起。

老了的父親依然堅(jiān)持種菜，堅(jiān)持看他的新聞聯(lián)播。

父親覺(jué)得，這兩樣必須得堅(jiān)持。不種菜了，生活里，就沒(méi)有了勞動(dòng)，沒(méi)有了收獲，這就到該死的時(shí)候了。至于看新聞聯(lián)播，父親也自然有他的理由。父親說(shuō)，人必須生活在人群里，遠(yuǎn)離了社會(huì)，人還怎么活呢。

或許，父親只有在看新聞聯(lián)播的時(shí)候，才會(huì)更真切地感受到社會(huì)脈搏的跳動(dòng)吧。

但無(wú)論怎樣，八十多歲的老爺子，這時(shí)，不管遇到什么事情，其面部表情都已經(jīng)變得平靜如水了。愛(ài)華自己也搞不清楚父親的內(nèi)心世界到底是個(gè)什么樣兒。父親倒時(shí)常給她匯報(bào)一下自己每天的情況，這差不多就像一個(gè)小孩子做功課一樣了

父親說(shuō)，華呀，昨夜，我夢(mèng)到你娘了，你說(shuō)，我和你娘是不是快見(jiàn)面了。

父親的話，說(shuō)得愛(ài)華一愣一愣的。

好在父親的夢(mèng)經(jīng)常能做出不同的內(nèi)容。有一次，父親居然告訴愛(ài)華，說(shuō)王進(jìn)喜現(xiàn)在正在南海打井。老鐵約他說(shuō)，從前咱在陸地上打，現(xiàn)在咱換到海上打。

父親說(shuō)，老鐵說(shuō)了，南海，那是咱中國(guó)人的，老祖宗留下來(lái)的，怎么也不能讓別人搶走了。

父親說(shuō)，老鐵還說(shuō)了，那個(gè)釣魚(yú)島，也是咱布置井位的地方。

父親說(shuō)完這些的時(shí)候，便慢慢地走到了窗前

窗口向南，那是老家的方向。

父親在想什么呢，難不成是在和母親相約南海嗎？