我的綠洲

甘肅嘉峪關 胡楊

我的綠洲

甘肅嘉峪關 胡楊

綠洲是這樣一種激動人心的情景：極端的干旱蔓延著，極度的失望中，泉水噴涌而出，于是，人間的荒蕪與美麗同時呈現。此刻，走過無垠戈壁和沙漠的人，看見了茂密的白楊樹林，就像看見了堆積的瑪瑙和珍珠。

更廣闊的范圍內，龐大的山系中孕育著無限的冰川，山頂上的積雪亦是永恒地地照耀著一座座村莊。當人們低頭沉思或者抬頭仰望，都無法回避這溫柔、潮濕的光芒。一片綠洲，往往是在大尺度的荒漠背景上，呈現小尺度的生物群落。隨著充足的流水和不斷增多的植物，一塊土地，一點點具備了養育人的力量，人在這塊土地上生活得久了，便有了與之相適應的氣質和精神。即使一個人從一片綠洲出發到別的地方去，他的身上也抹不掉綠洲的氣息。

這，基本上就是綠洲。綠洲是沙漠中的沃土，綠洲本身的地理、生態以及依附于它的人情、風俗，都與四周的荒漠形成鮮明的對照，是獨具一格的呵護與挑戰，充滿了生命與死亡的角力。在這里，最原始的方式，也許是最完美的規則。因而，我選擇了一個詞：扎撒。扎撒是蒙語，意為法令法典。綠洲扎撒，就是綠洲的法令和法典。

在綠洲，自然界的生機勃勃與人們的精神世界一脈相承，它仿佛就是一片放大的綠葉，在陽光下熠熠生輝；好似一塊翡翠，有著夢幻中的光芒。這樣的地域，一方面是自由的思想節律；另一方面，則是嚴格的生態制約。綠洲上，毛驢車永遠是慢悠悠的，而收割的鐮刀則飛快地移動；歌聲和舞蹈是張揚的、放曠的，而甜蜜的愛情則是內斂的、羞澀的……如此等等。

在我的生活中，綠洲浸潤是無時無刻的。當我漸漸長大，能一口氣走出村莊的時候，我看見了圍起村莊的長城和長城之外的戈壁。當那無垠的蔥郁戛然而止，我才明白，我們的村莊，原來處于多么危險的境地，如果那條河流改道，如果罪惡的荒蕪越過長城，村莊就會干癟如冬天的茄子。但對于我來說，他們是星辰，渾身籠罩著寂寞的光輝，在夜空中相遇；他們是勞動的氣味，只是暫時還不能確定他們來自哪個花園。我沉靜在這奇妙的人文環境和自然奇跡之中，不能自拔，也從來沒想過要自拔。

這些，基本上構成了我的詩歌素材，在我看來，這是一望無垠的處女地，充滿著無限的可能和無限的秘密，只有詩歌能夠抵達。在歐亞大陸的中心，在古絲綢之路的咽喉要地敦煌，我生活了十六年。之后，我又輾轉于青海柴達木盆地、內蒙古西部、新疆、云南邊境、甘肅河西走廊的角角落落，最后落腳于萬里長城西端起點的嘉峪關下，期間的辛酸自不必說，但詩歌始終是慰藉心靈、點燃青春的烈火。直到現在，綠洲地域中的情景，時常幻化為各種持續不斷的力量，激發我、感染我。那時候，我是一個詩歌的勘探者，自由而快樂。

綠洲的外部，大都有儲備可觀的鹽湖，我見識過鹽湖中鹽的結晶過程：泉水或者雪水擁擠在一起，附近沙石、堿灘上鹽的成分自然而然地溶解于水里，水有了苦澀的滋味，只有品嘗才能知道，水中的苦澀參雜了萬千滋味，不僅僅是咸。可后來，在酷烈的陽光的熬煮下，水不斷蒸發，水中的鹽，互相尋找，抱為一團，它們終于跳出水的束縛，人們才看清晶瑩剔透的鹽。但那還不是完全意義上的鹽，人們把它從淺水中撈出，再次暴曬，直至干裂，使它的表面析出白白的粉末，那些粉末是鹽里的雜質——鹽硝，風吹掉它們后才是可以食用的鹽。

我想，詩歌的孕育和產生，大致如此。