■吳垠康
清晨打開門扉,枯草上的厚霜早被或深或淺的腳印劃破了完整,深的是狗爪,淺的是鼠爪。倒是莊稼人日子逍遙,稻子入了倉,山芋進了窖,再不需要去披星戴月趕節令了,這叫冬閑。
冬閑是個相對的概念,比起春播夏管秋收來,莊稼人像卸了軛套的耕牛,可以喘口氣,可以悠悠閑閑找草吃了。但在土里刨食,是不可能真正閑得下來的,或者說就是閑得下來也閑不住。冬閑,正是挑塘的好時節。
山居人家,門前少不了一口水塘,除灌溉垅田,防火洗衣之類也很實用。水塘的尾巴上大多拖著一條蜿蜒的山溪,別看平常河水清洌,甚至能透過河蝦的身子欣賞鵝卵石的花紋,可到了山洪爆發之際,俱下的泥沙便在水塘里安營扎寨,使塘容逐年見減,于是隔幾年必須挑一次塘。牽頭挑塘的自然是生產隊長,“干部帶頭,群眾加油”,隊長大小也是官,只要他在塘岸上朝不同的方向吆喝幾嗓子,社員們便相邀而至了。抽水是挑塘的第一道工序,只因那時農村沒有電,更沒有水泵,抽水全靠木制水車。水車有兩人手搖式的,有多人腳踏式的,大人歇工休息的時候,孩子們就會爭先恐后去腳踏水車上過過癮。有時一腳踏空,人滾到泥里,難免招來父母的迭聲喝斥;沒滾下也很狼狽,吊在扶檔上像青蛙一樣亂蹬腿,直逗得大人被正吸的旱煙嗆出了眼淚。
其實,冬閑挑塘是一石兩鳥的巧事。增容是其一,積肥則是其二。塘泥腐漚經年,肥性很足,曬干燒火糞是上等的土料,鋪田則是上等的基肥,只是含水重,水抽干后要再瀝上幾日方可開挖。扒開塘泥,猶如扒開了陳年的腐乳,有一種異味冒出,“好臭!好臭!”孩子們捏鼻直嚷,但大人們卻笑呵呵地糾正,說那是香哩。何香之有?原來他們是聽出了來年稻苗的拔節聲,嗅到了田野上沁人心脾的稻花香。
挑塘是件臟差,也是件累活,卻能給蕭蕭的冬日平添許多快樂。現在機關有句流行語,男女搭配,干活不累,其實這算不得什么新發現,當年干大集體,婦女要頂半邊天,工地上不讓須眉的女同志也的確不比男同志遜色,至于大家累還是不累,在工地上穿梭的孩子們是體驗不出來的,倒是那些葷腥玩笑常蕩漾起一塘笑聲,估計是累也不累了。孩子不理會這些,他們關心的是塘泥里冬眠的泥鰍,早早地備了瓢盆,守在挖泥者的旁邊。然而泥鰍比野孩子還調皮,一個上午下來,孩子們已被折騰成了泥猴,臟是臟了點,但不要緊,畢竟中午的炊煙里多了襲人的魚香。偶爾,塘泥里還會掏出糞桶、鋤頭之類,失主循聲攆來,見東西朽了,銹了,也不想撿回去了,倒是刻意地把器物失水的情景渲染一番,讓別人在他的敘述中激活更多類似的記憶。滿塘的泥,滿塘的人,滿塘的話題,挑塘的冬日溫暖如春。
當報紙上說城里人開始羨慕農民的小日子時,農村最大改觀是住房的更新換代,然而大興土木的結果又造成了嚴重的水土流失。曾經的深水潭是摸魚的好去處,現在被沙石填飽后連泥鰍都安不了家;門前的水塘大半成了“陸地”,有豬在啃草,雞在覓食,水塘原有的功能喪失殆盡,所幸家家安上了自來水,要不然家居生活早出亂子了。多少年里,老隊長雖發過幾聲感慨,但也沒聽見誰附和一聲,誰也不打算把時間投入到挑塘上去,因為種莊稼遠沒有外出打工劃算。雖然上面每年都號召搞水利興修,可惜剃頭挑子一頭熱,大都是無果而終。這樣,一口口漾動過山村靈氣的水塘,只好無奈地把漣漪留在了歷史里。
這個冬閑,下鄉轉了一圈,陡然發現挑塘清淤又如火如荼起來,那種久違的勞動場景,像走失多年的孩子,被一陣風刮回了鄉村;不少地方還鳥槍換炮,使上了推土機和挖土機。一位老農說,“糧食值錢了,這塘再也不能不挑啊!”
冬閑挑塘,熱熱鬧鬧,愿這是永駐鄉村的風景。