聽心靈的吟唱——讀聞小涇詩集《聽蟬》

□ 秋 水

現(xiàn)代詩歌寫作的自由度越來越大，這對于詩人是把雙刃劍，自由既意味著創(chuàng)作空間的擴展，但同時也要求詩人有更高地寫作自覺。聞小涇是在這種自由度中很懂得自我把握的詩人。

他的詩集名《聽蟬》，《聽蟬》是詩集中的一首詩，用它做書的名，所以我猜想，這首詩或許藏了詩人的某種想法。在這首詩里，我看到了詩人一絲荒涼的迷茫、聽到了他微瀾般的嘆息。“……我看不清/你的身姿，你卻透過疏枝，將我/觀察得，一清二楚”，歲月匆匆，蟬依舊是那只蟬，“……你的聲音/還是如去年一樣蔥蘢”，詩人卻不知自己是否“……還是去年的我”，物是人非之感躍然紙上。聽得出，詩人不愿被世俗左右，蟬不過是被他意象化了的、他所熱愛的大自然，是他想緊緊握住的、和大自然一樣質(zhì)樸的本性。因此他想將蟬的聲音“攢成一枚花蕾”，讓“它發(fā)出的光”照亮自己“陰翳的眸子”。這首詠物抒情的短詩，被拿來做詩集的名字，他一定是希望那一次聽蟬，以及蟬小小身軀里發(fā)出的“瞿瞿，瞿瞿，瞿瞿”的聲響——這些被人們熟視無睹甚至厭煩的聲音，能給予他點滴的能量和成為他微小的鞭策，好讓心靈不隨波逐流，讓精神保持自由和通透。在閱讀完集子《聽蟬》之后，我確信這也是他詩歌的一個主旨。

聞小涇上世紀(jì)80年代中期便陸續(xù)發(fā)表詩歌。《聽蟬》收錄了他從2008年至2010年上半年創(chuàng)作的139首詩歌，被分為五輯，每一輯以一首詩的題目命名——“秋天的池塘”、“街道的清晨”、“遠(yuǎn)處的宮殿”、“斜斜的石徑”、“風(fēng)歇在臉上”，光就這些標(biāo)題，我們便能領(lǐng)略那些在時光中靜謐著的自然風(fēng)景和人生風(fēng)景，這些詩歌背后都有他關(guān)心的一個個故事，在這里它們代他向流逝的時間以及與時間一起剝落的心境，一次次作別。

聞小涇的詩歌靈感多數(shù)來自大自然中的一景一物，靜態(tài)的、動態(tài)的都帶給了他無盡的感悟。屬于大自然的必是豐沛的，他的詩歌清新流暢、豐厚綿延，像秋日小溪，時而安靜地潺潺而行，時而溢滿心事低吼而過，將心靈的寄語“經(jīng)過輕柔的手，遞給更廣闊的/波瀾”（《秋天的消息》）。也因此，雨、花、蜜蜂、鳥、風(fēng)、云等都是詩人喜歡的意象，是他的詩歌道具，這些他熟悉的事物——和他無比親近過的土地上的事物，他在調(diào)遣它們時，自己也陷入了自然的境象之中，化身為這些角色，以期最大限度地達(dá)到如他所言的“動己以動人”。“……我需要的天空，其實/很小，小到只安放，一只蜜蜂的心事”（《蜜蜂的心事》），“沿著熟悉的路徑，一些雨點/會到我的陽臺上，詢問花草成長的/經(jīng)歷。而蜜蜂，不是去年的那一只，也將開始/忙碌它的花期。”（《夏天，就要來臨》），“一朵花屏住了呼吸，在夜里。它不愿意/吸入過多的黑暗/它的心態(tài)，要在陽光下綻開”（《一朵花屏住了呼吸》）……謝有順談小說創(chuàng)作時說，寫小說不要貪大，要寫自己最為熟識的事物和環(huán)境，不要怕其細(xì)小和瑣碎，這樣才夠真實，而真實是擴展寫作空間的牢固基石。我想，寫詩何嘗不是如此，想象的翅膀必須借助風(fēng)的力量，脫離真實想象出的所謂的大境象，很可能令人落入無病呻吟的圈套。

長久以來，詩人被認(rèn)為“神的眼睛”，能透視事物的本質(zhì)。并非詩人有透視本質(zhì)的能耐——事物之間必有相關(guān)之處，好詩人總能剝繭抽絲般找出所觀察事物與自己的所悟之間內(nèi)在而隱秘的聯(lián)系，并用詩性的語言表達(dá)出來。有些詩評者指出，一些詩欠缺邏輯，我想這里指的“邏輯”并非語言內(nèi)部的邏輯，而是詩歌所指與能指之間，也就是詩歌所描述的事物、場景與詩人所要表達(dá)的思想之間的內(nèi)在邏輯，這種透視事物間某種神秘的關(guān)聯(lián)的能力正是通感。正因為通感擊中了讀者的某根神經(jīng)，詩中表達(dá)的經(jīng)驗或構(gòu)想，恰好與讀者的感受不謀而合或激活了他們的某些潛意識，怎能不讓人拍案叫絕！聞小涇有首《溪中》不在這集子中，但我十分喜歡，“水底的那一塊石頭，像老僧似的//淡定，任魚兒在渾身爬上爬下，但一縷顫栗/卻通過水面，漾起了一圈圈的波紋”，在此，他既賦予了石頭“老僧似的”生命，更挖掘出令老僧的生命“顫栗”的隱秘。而在《一只蝴蝶》中，他的想象更令人叫好，“……白蝴蝶抖了抖翅膀/原來的戲裝一舉抖落，忽然間，變成/一只鯤鵬，一面翅膀遮住了月光，帶來了/月全食，和人們的驚叫”，生命、生活，人性、人心的變化及人類對未知的自以為是，被詩人用幾行寓言般的詩句描繪得惟妙惟肖，讓人忍不住發(fā)出“驚叫”，這樣的例子在《聽蟬》中并不少見，無疑，聞小涇是善用通感的高手。

大巧如拙，詩歌技巧已被聞小涇運用得自然嫻熟、難覓痕跡。整本《聽蟬》，聞小涇讓我覺得他不但有“神的眼睛”，更有非凡的聽覺，他已經(jīng)形成屬于他的獨一無二的詩歌審美及個性。

別具匠心的結(jié)構(gòu)布局。聞小涇是一位對詩歌結(jié)構(gòu)十分考究的詩人。有位詩友曾將詩人比做服裝設(shè)計師，而聞小涇作為一名成熟詩人，總有著新奇的設(shè)計思路。他常常從一些場景入手，看似漫不經(jīng)心，實則玄機暗藏，“街道的清晨。有的門窗/落下來，有的門窗升起來……”讀者會在不知不覺中被他帶動，好奇地走進他布下的局，“……掛起和放下，不依規(guī)則，只依握有/鑰匙的手……”，而他并不將答案告訴你，總讓人陷入意猶未盡的思緒。“而被撐起過的衣服，佇立于櫥窗內(nèi)/日復(fù)一日地懷念，撐起過她，然后又/悄然離去的，那個身體的形狀和溫度。”好詩歌耐讀，讓人欲罷不能，聞小涇的詩歌猶如一個個故事，有畫面、有情節(jié)、有延伸的想象，曲徑通幽、耐人尋味。

聞小涇認(rèn)為現(xiàn)代詩歌雖不同古典詩歌有平仄之規(guī)，但要講究呼吸感，詩歌的標(biāo)點、分行、重音、留白等都要跟著呼吸感走。我發(fā)現(xiàn)他對這方面也尤為重視，這對加深讀者對詩歌的理解及提升一首詩的整體質(zhì)量，的確起到了很重要的作用。

皆為我而生，為我而沐。它們，不在

幽篁館里，而只在我的伸手可及

處，等待著我的

涅槃

——《途上》

無事可為。忽然發(fā)現(xiàn)，有一圈樹影

倒過來，濺起一團

漣漪，仿佛從地獄的深處，發(fā)

回來的一點慈悲

——《倒序的光陰》

這些詩的斷句都很特別，需要一定的膽量，可像這樣的斷句在他的詩集中屢見不鮮，詩人為突出句中的重點而果斷分行，抓住讀者視線的同時，也禁不住讓人停下來思考其斷句的原因，很自然地加深了讀者對詩歌的印象和理解。

對詩性語言的堅持。深刻的哲思和別具匠心的結(jié)構(gòu)布局，并沒有影響和削弱聞小涇對詩歌語言的苛求和詩性的堅持，他不但善于設(shè)計，更精于剪裁和縫紉。在對中西詩歌優(yōu)勢的不斷學(xué)習(xí)和吸收中，他的詩句簡練、天然去雕飾，詩性與內(nèi)韻十足。“……從南山滾落的風(fēng)，掠過草地/裹挾著一些人間的秘密，走遠(yuǎn)”（《小區(qū)的夜晚》），“……在久久的等待中，我讓陽臺上的海棠，抽出一葉嫩芽，作為/我的一份思念，它們會在你/前來的路上，輕輕地踮起腳/而我，壺中的茶水正濃”（《等待》），這樣的句子，剪裁嚴(yán)謹(jǐn)、留白適當(dāng)，用詞自然、活潑，不故作高深但詩境深遠(yuǎn)。

我所認(rèn)識的聞小涇安靜，言行低調(diào)，各類活動中他總是少言寡語，但每次的詩歌交流，他都會執(zhí)拗地傳遞出這樣一個訊息：“不想當(dāng)將軍的不是好士兵”，不想當(dāng)偉大詩人的也難成為好詩人。詩是聞小涇“生命的感悟”、“心靈的呻吟”，他熱愛詩歌，腳踏實地地在詩歌的土地上默默耕耘。我曾說，詩歌是他形而上的小村落，他既是那里的村長，又是那兒日出而作、日入而息的快樂的農(nóng)夫，那里是他精神的天堂。

著名詩歌評論家謝冕這樣評價聞小涇，說他有一雙“聽蟬”的耳朵，詩歌里充滿了聲音的意象，認(rèn)為他在這本《聽蟬》中悟出了現(xiàn)實生活中的“禪”。謝冕自言最欣賞的是詩人“獨特的視角”及如何表現(xiàn)個人獨特的風(fēng)格。在一次閩東詩群研討會上，專家學(xué)者們就聞小涇詩歌的現(xiàn)代性，及他于詩歌中對現(xiàn)實生活的冷調(diào)處理、熱情介入給予了充分的肯定。很顯然，聞小涇已具備這些優(yōu)秀詩人的特質(zhì)及寫作才能。作為當(dāng)下閩東詩群的代表詩人之一，聞小涇的詩歌正如他的人生一樣，日趨成熟、大氣。