燕蝙虎，穿花鞋

〔滿族〕綠 窗

一

夏日黃昏，河邊都是乘涼的人群。孩子們撒歡叫：燕蝙虎，穿花鞋；你一只，我半截。甚至真脫了一只鞋子，往天空拋。一忽悠功夫，矮矮的低空下飛來數只蝙蝠，就在頭頂竄來竄往，跟著鞋子跌落的方向扎下去，漸黑的夜空蕩漾著幽微神秘的氣息。

蝙蝠真的喜歡女人的繡花鞋？二奶奶收起正在刺繡的鞋幫，吐字像星星，一顆是一顆的：“老輩子說，蝙蝠是女人的情郎，一到晚上就出來，看見繡花鞋以為女子召喚，紛紛出動勾魂來了。”這話讓人興奮，“今晚蝙蝠精會找哪個姐姐？”

二奶奶眼一立，“屁大點打聽啥，關緊窗子，小心黑鳥蛋子就是了，去哪也逃不過我的一錐見血。”二奶奶的視線追著女人堆里穿藍色百合花褂的女孩，見她起身走了，立刻把線繩繞在鞋上，背著手跟了過去。紅緞鞋面上兩只飛翔的小蝙蝠，隨著她走路一跳一跳的好看。

二

二奶奶是個故事王后，繡花針一刺一穿，怪異故事便牽出花紅柳綠來：

有個小姐生得漂亮，父母視為明珠，養在閣樓里大門不出二門不邁。某晚，一團黑影閃進窗來，落地化為年輕男人，高個微黑，華麗的長衫從上到下盤了一排精美的紐襻，小姐喜歡，二人行了夫妻之事，奈何衣服一解一扣好費功夫。雞叫前男子又順著窗縫消失了。父母聽到異聲，推門看看什么也沒有。過了數月，女兒神情恍惚，肚子漸大，不久產下一堆小蚰蜒。人皆驚駭，原來那一身紐襻的黝黑男子是個蚰蜒精。

仿佛蚰蜒唰唰爬進潔白的脊背，我們身上立刻冰冰涼。蚰蜒也能成精勾魂，那蝙蝠當是更為可怕了，可是這些妖精與女人私會的故事還是美艷之極。想來人們總會把一些丑惡或可憎的動物幻化成俊美的男形女形，堂皇進入人的世界，閑來咀嚼一番，寂寥也能生花冒葉了。

寂寥的二奶奶領著幾個半大女孩上山采豬食。秋天，洼地里的莊稼都收割了，卻還有一片片苦麻菜嫩嫩地深入淺出。洼地四面環山，有四處坍塌的老屋石墻，偶爾也會冒出來幾根接近風化的人骨。彼時天已黃昏，最后一葉陽光從山凹撤走，四周陰影籠過來，蟲子也不吭一聲的。只有二奶奶的老故事燈影般游走。

小女孩親媽死了，后媽總給氣受，夜晚躲在四面透風的草棚哭泣。忽然窗外有閃爍的光亮，推門出去，一片黃燦燦的花開得耀眼，就順著黃花到遠處漫游，花朵漸漸不見，現出一座巨大的石門，一觸即開，廳堂瓦舍，只是有股子濕氣。一個女人站在院里親昵地招呼她，是媽媽！女孩喊著跑過去，媽媽摟著她說：“要忍耐呀，會有出頭之日的。”媽媽端來一笸籮金花，“隨便拿，你會變得富有。”女孩見到媽媽早已滿足，只拿一個。媽媽笑了，推了下女孩，女孩眼前一切消失。一年后，女孩在山里辛苦采摘野果，有錦衣少年進山打獵，馱著她走了。

媽媽惦記女兒的命運，故幻化出一座老宅，那一笸籮金花就是人生要經歷的苦難，拿得越多，出頭之日越難，女孩不貪，只拿一個，她的幸福一年后就來了。

那以后有關黃色的花朵也便籠上了怪異。夜來香，我就很少采，它的香澤讓我想起小女孩的奇遇，黑黢黢的蝙蝠、蚰蜒精隨之撲顛過來，二奶奶和她的女兒藍朵兒便浮于詭秘的老故事之上。

三

二奶奶是舊時小鎮上的俏女人，認得一點字，喜歡風花雪月才子佳人的故事，與一風流男人死命相愛，偷偷來往，遂有了身孕。那風流男人卻彩燈高掛另娶了一位官家小姐。二奶奶喝下野大夫的草藥，千痛萬楚打掉孩子，草草嫁人，卻是幾年不能生養，被休。另嫁，還是遭到遺棄。鄉間的婚事，無后是最大的罪過。第三次被夫家趕出門來，二奶奶滿目秋盡的肅殺，頹廢在破廟里最后一次咀咒：“蝙蝠精，害我不成人，等我下地獄把你也拖去！”就在她把頭伸進系好的繩索，一聲女嬰的啼哭驚得她咣當摔在地上。

她爬過去，抱起小被子里黑俊兒的女娃，女娃眼睛藍汪汪地看著二奶奶，笑了。二奶奶后來一直認為，這個女娃是她曾經不得已打掉的孩子，不忍見親娘的苦難，再次投生在她的懷里。孩子的身邊一兩枝翠雀花藍幽幽地開著，就給孩子起名藍朵兒。

藍朵兒是救命草，二奶奶帶著藍朵兒隨后嫁在我們深山小村，給二爺做填房。二爺對二奶好，有個男孩。午后的陽光慢慢褪去了火熱，二奶奶在院里搖著紡車，把成堆的牛毛羊毛紡成長長的粗線，二爺把粗線一條條穿起來，織成麻袋，藍朵兒和哥哥在攤開的麻袋片上爬來滾去，聽二奶奶講老披狐（披著人衣的老狐貍）：

一家子父親長年在外，當媽的要回娘家看姥姥，臨行前囑咐門插骨、掏灰耙、笤帚疙瘩、炊帚頭子四個孩子：晚上不是媽媽回來決不開門。可是媽媽路上被老披狐吃掉了，后半夜老披狐穿著媽媽衣服當當敲門。老大問怎么這么晚？你姥留我吃飯了。老二問聲音怎么粗了？風嗆的。老三順門縫看“臉怎么黑了？”老披狐編呀“東來一陣風，西來一陣風，刮來一把蕎麥皮，一貼貼在我臉當中。”小炊帚頭子不管不顧跑過去開門，非跟老披狐睡。半夜老大聽到嚼骨頭聲，老披狐說“你姥給我的肉沒吃完。”“叭”的扔過一塊來，是小手指頭。老大心驚，示意二三快下地撒尿，老披狐吃飽了嫌煩：滾灶火坑去，滾門外去，滾當街去。三個孩子趕緊逃出去爬上高高的樹喊叫四鄰，得救了。

二奶奶愛憐地看著孩子，身上肆虐著那次被“硬摘瓜”的撕裂。要當門插骨、掏灰耙、笤帚疙瘩，千萬不要像炊帚頭子那樣幼稚受騙哪，我得牢牢把住了門，別讓什么精什么老披狐鉆了空子。

四

藍朵兒是村里唯一穿繡花鞋走來走去的女孩兒。藍朵兒素靜的衣衫或褲腳也必描著一兩朵斑斕的花鳥。二奶奶閑了就支起花繃子，錢包針線包枕頭門簾窗簾鐘表布罩手帕鞋子，都落上了花瓣。沒錢買花線，二奶奶就帶著藍朵兒去山上刨粘角花根，也叫小葉錦雞，有金燦燦的花可以吃，根洗凈了清水熬煮，就可以染出金黃絲線了。二奶有個鎖著的小箱子，裹得緊緊的布包，那里收著什么，就像二奶奶姑娘時的風流韻事，只能猜測。

藍朵兒偏是早熟，用二奶奶自豪的話叫“出落得樹樁樁，俏式式的。”細眉鳳眼，小而厚的唇嘟起來，很受端祥，就是削肩水蛇腰，二奶奶稍嫌不足。古書上說這樣的仕女腰身或為水性楊花，二奶奶私下里便多了十分防御。所有的男人都是敵人，必須濾過二奶奶篩子般的毒眼兒，甚至吃奶的孩子也在她的防范之內，長大了誰知道是不是色狼。有婦人開玩笑：“看我們家孩子四方大臉多俊，配你家藍朵兒咋樣！”二奶奶嘴一撇：“三頭六臂也白搭，我可是火眼金晴。”哪個男人多看藍朵兒一眼，二奶奶刻薄的話當即張牙舞爪：“眼睛長大疔瞎了你。”一個男孩與藍朵兒玩家家時間長了，二奶奶故意到人家的門口罵雞，“好好管教下雞鴨鵝狗吧，四處瞎叫喚放騷氣。”回去又罵藍朵兒：“小騷狐，這么小就知道勾引男人，不給害了你難受是不。”藍朵兒趕緊拿起笆斗上山采豬食了。二奶奶繼續嘮叨，像我念了高小，不還是蹲在山旮旯了，命好啥都有，命不好累死你也上不了架。正好家里的老母牛懷崽了，不能跟著牛群瘋跑，藍朵兒回家放牛了。

村人納悶：這二奶奶指定年輕時受過什么刺激，看什么都是歪的，就她家孩子是公主是皇姑，看她將來嫁個什么孬人給她打臉。二奶奶不管這套，她要護著她的朵兒不給任何男人染指的機會，像她當年一樣稀里糊涂就被毀掉了。

二奶奶強大的燈影下，卻早有個雄壯的蛾子悄悄飛臨了。

五

青城喜歡細致的古香古色的東西，藍朵兒從村里穿過，腳上軟緞的繡花鞋一閃一閃拴住了青城。

青城老早沒了父母，哥嫂帶大，因成份不好又沒錢托人，全校第一的成績也不能推薦上大學，尋思在中學當個代課教師，又被頂了，只得回村當個牛倌兒，總比下地輕省些。

青城忽然覺得放牛其實也有實在的意義。每天可以自然地路過二奶奶的大門前，藍朵兒站在門口撒牛，又擋著牛群別闖破她家的籬笆墻，一邊歪頭編著長辮，像編結兩枝軟軟的藤蘿。青城心里就一波波的綠起來。

溫順的藍朵兒話不多，但與什么近，就與什么親。她喂雞就喜歡雞，放牛去，就喜歡牛。二奶奶給藍朵兒說，牛是上天的使者，上天讓他到人間傳話：一天吃一頓，衣服換三換。多美的凡間生活。可是牛粗心記成一天吃三頓，衣服換一換了。農民為這三餐苦苦勞作，還吃不飽，也沒錢做衣裳。上天生氣了，派牛下界幫助農民干活，牛于是俯首吃青草、犁地干重活，以示真心悔過，一生決不偷懶。所以鄉間輕易不殺牛，不得已殺牛時眼睛要蒙上黑布，不然牛能看到天上的懸崖峭壁，和縹緲的宮殿，瞬間記起前世天上的風光，就會瘋狂地跑到大山上跳崖而死。藍朵兒想起來，有一年求雨，村里殺掉一頭羸弱的老牛，老牛悲哀地長叫，眼眶里積著一顆碩大的淚珠，映出整個的天空來。

藍朵兒想著牛真可憐，就格外疼她的黑花母牛，像愛惜柜子里的糧食。藍朵兒每天把牛趕到一處青草坡，自己摘摘花，看屎克郎拖糞球，捉肥胖的山驢駒子，再遠遠地拋在溫厚的田里。牛飽了歇下，藍朵兒幫母牛拍牛虻拔草鱉，給老牛唱牛郎織女：夜靜猶聞人笑語，到底人間歡樂多……

漸漸藍朵兒把牛趕得遠了，高了，離青城的牛群近了，聽到青城在山頭恣意吆喝，喊聲里有一種野性的渲泄，他在石頭堡、叢林間騰挪跳躍，甩響長鞭，那些花草都跟著搖動，像二奶奶故事里魅惑的精靈。藍朵兒此時覺著這個世界比二奶奶的老故事還要新鮮豐富，心中隱隱升起一種以前不曾感知的喜悅。其實縱有二奶奶的金剛護法，卻難阻礙藍朵兒日漸增長的好奇心。

青城粗野的吆喝聲戛然而止，像一只大甲蟲轉動觸角，凝聽細柔婉轉的曲兒，山谷里靜寂著……當藍朵兒再唱起樹上的鳥兒成雙對，青城響亮的回唱，綠水青山帶笑顏，輪到藍朵兒愣了。藍朵兒的母牛哞叫著，青城的牛群里幾只公牛哞聲回應。藍朵兒就與青城坐在一處了。她們說些什么，只有石頭花草牛兒和地下的小螞蟻知道。這天藍朵兒從山上回來，迷蒙的臉色像夕陽金色的裙帶抹過坡頂的輝光，兩條辮子溫柔地擺著。

六

夕陽又一次退潮，留下星星點點的貝殼，青城背著藍朵兒趕著牛拐過山彎。藍朵兒腳崴了，軟軟地伏在青城的背上，奶樣的清香吹著脖頸，長辮子垂在青城的前胸，青城的眼都花了。幸好牛群有頭牛領著，安分守己地走。

二奶奶的臉立刻繃起來了。繃著臉的二奶奶接回藍朵兒，審視地看看兩個人。她的朵這么快就長大了。她有點暈，眼前晃起十八歲的自己與一個號稱蝙蝠精男人的輕狂，以及后來尖嚎著泄下一灘血塊的慘境。

掌燈時分，二奶對二爺說，閨女大了立刻嫁人省心。二爺說哪有現成人？二奶說遠在天邊近在眼前，你兒子。二爺說瘋了，我一腳踹死你。二奶說我才不瘋，我不能生，朵兒是我在破廟里撿來的。二爺說你個糟老婆子，瞞了這多年，我說這些年費勁巴力攢著架勢就是要不來老疙瘩了。不怕人家笑話咱違背綱常？二奶說親上做親誰管得著。二爺樂了，多皺的臉上又增加了幾重山水。賺大了，當年娶老婆連兒媳婦也捎帶來了。

青城每天趕著上百頭牛，氣壯山河地穿越大河灘，那股子腥膻氣久久穿梭在村莊每戶人家的院子里，自然也飄到二奶奶的大院里，二奶奶恨恨地罵道：“想當蝙蝠精蚰蜒精，沒有那道行，跟山鬼混去吧。”

青城孱弱的身影包圍在百頭牛中上了大山，牛四處吃草，偶爾滿足地叫上幾聲。他躺在大石頭蓋上，半舊的軍挎里掏出餑餑咸菜，看一本殘舊的《聊齋志異》。倦了就仰面看看日頭，天幽藍幽藍的，他想起藍朵兒，覺得滿天都是藍朵兒藍汪汪的眼睛：“我是狐仙嗎？”他不答，只在藍朵兒的發絲上嗅，給她講聶小倩，講寶兒。

七

二奶奶對藍朵兒的哭鬧不理不睬，鎖在屋里籌辦大事去，硬是請了眾人熱熱鬧鬧辦了酒席，藍朵兒成了從小長大的哥哥的老婆。哥從小護愛著小妹，一時也覺別扭。紅燭高燒，藍朵兒紅襖長發撅著小嘴坐在大紅牡丹炕被上，腳上套著二奶奶新做的紅色繡鞋，兩只小蝙蝠活靈活現。二奶奶說，蝙蝠繡在鞋上天天穿著，福就跟腳來了。哥哥看著朵兒蜜桃的樣子，激情上涌，歡天喜地做了新郎官，并在以后的日子里像個男子漢那樣，堅決地捍衛著丈夫的使命。二奶奶也就放松下來，非常滿意自己的安排。

一年后有了兒子，藍朵兒還是小姑娘樣，牽著兒子在村頭老樹下玩耍。牛群歸家了，牛陣氣昂昂地橫穿村莊。牛倌兒身影茁壯，望去卻不是青城。

藍朵兒家倉促的婚事不僅讓青城感到突兀，全村都發著懵。青城幾天難以下飯，躥出滿臉的胡茬，有時拿牛出著氣，遭到鄉鄰的指責。長嫂如母，嫂子疼惜這個面貌英俊的小叔子，特意把自己的親妹接過來，與青城一起上山放牛，培養感情，青城卻無意。青城撇了牛群遠遠地出去打工了，只捎錢回來。

藍朵兒天空所有的云朵都沉落了，可以感知的疼與愛一齊涌出來，她抱著兒子哭了。

兩年后的春節，藍朵兒在一家婚禮酒席上幫忙，繡花棉襖，高梳著馬尾巴，鳳眼窈窕，在一堆婦女中很是扎眼。她一眼發現了男人堆里的青城，正大口喝酒，吆五喝六，沒有半點當年憂郁的書生氣，身邊緊依著一個嬌小的瓜子臉，金耳墜子晃來晃去。藍朵兒心里噼啪長出許多酸澀的果子，幾乎要腐蝕掉她的胃。

她徑直走過去敬酒。青城其實早看到藍朵兒了，他拉著瓜子臉站起來，“這是本村最漂亮的村花，擅于描龍繡鳳。”“這是京城某廠長家的千金。沒辦法，本人還有些魅力，硬是死乞白賴地跟著我，只好領她回家見識下當代新農村。”瓜子臉甜甜地笑。藍朵兒也笑，青城也笑。藍朵兒發現青城特別復雜的眼神。

夜里，二奶奶夢到巨大的蝙蝠一頭扎進屋里，啄取她的心飛走了，鮮血淌在窗欞上，二奶奶大聲喊著去追。醒來了，胸上還有被扎的痛感。二奶奶想這事會應在哪里呢？難道蝙蝠男人生病死了？死了活該。二奶奶啐了一口唾沫。

八

瓜子臉走了，青城留下來。仲夏的莊稼香氣招搖，撞開青城內心的傷口，他只顧悶頭干活。天黑下來，馬喜鵲也甩著長尾巴飛隱沒了，他躲在孤寂的石頭小巷，看二奶奶家后山坡上幾棵歪斜的樹。藍朵兒從幽深的胡同口閃過來，穿的一定是繡鞋，像只花貓無聲息。他突然沖上去，一把摟住藍朵兒，使勁箍住她，狂亂地說著朵兒。藍朵兒驚了一下，便纏到青城的肋骨里。

他抱著她無限委屈地哭，仿佛能哭回他的青春。她摸到他冰涼的淚。四周黑寂，鄰家的燈光遠遠地溫著。藍朵兒清醒了，她得回家，她當不起二奶奶的毒語，丈夫的眼神。青城死命拽住，藍朵兒狠狠心撞開他跑了。青城癱倒在冰涼的地上，悲傷地哽咽。

一個人，靜寂的山谷，青城替哥放幾天牛，無聊時便用鞭梢抽打樹枝上的老葉。他突然聞到一陣奶樣的清香，梳著馬尾的藍朵兒微喘著站在身邊了。他驚得沖口一句“仙兒，連個聲息都沒有。”藍朵兒笑嘻嘻放下裝滿蘑菇的籃子，眼睛汪成一湖的水。“就是要悄無聲息地把整朵藍都送你。”

多年夢幻中的小母牛。青城的欣喜像牛哞哞地叫響。

九

藍朵兒家里一清早就傳出了吵架聲。二奶奶的感知比天氣預報準，她自有主張。牛群剛一經過村莊，二奶奶便搬個小凳子坐在門前罵出成串的辣椒來，全村人都聞到刺鼻的嗆味，“蝙蝠精蚰蜒精害人精，克死老爹老媽了還不老實，非等人揭了你的皮抽你的筋扒你的祖墳……”

藍朵兒披散著頭發沖出來嚷道：“甭拿你那老輩子什么精妖的破事騙自己騙人玩，姑奶奶我還就要嫁給那些精怪，就生一堆蝙蝠蚰蜒讓你看。大家伙做證，我從前的婚姻是強迫是包辦是硬速寫逼，不合婚姻法，我就是要離婚，非要嫁給牛倌兒不可。”二奶奶驚詫萬分，她的柔弱的朵看起來一折就斷，竟然這么敢折騰，反像自己年輕的狂樣。

顯然藍朵兒低估了家人的力量。當她再次與青城在山里相歡，連牛兒都不安地騷動著。一伙人尾隨上來，揮起了木棒，藍朵兒最后的記憶是，她拚命撲過去擋，棒子砸在自己頭上，火紅的太陽閃過二奶奶變形的臉，天黑了。

藍朵兒嚴重腦震蕩，常常失憶，見了二奶奶立躲，縮成一團。丈夫帶著她去鎮上治病。青城重傷，躺了一個月才好。在鎮上他見藍朵兒拽著兒子安閑地逛街，已然不認識自己了。

不久，二爺中風去世，院子空蕩蕩了；二奶奶迅速佝僂了。

十

其實鄉間也太久沒有見過蝙蝠和螢火蟲了。那些鑲嵌在古老鄉村明珠般閃爍的老故事，是滋養我們童年的神秘樂園。那些奇異的花朵，忽大忽小的星辰，一到夜間就四處出動的妖精鬼怪老披婆子，正一茬茬削沒，蒸干在漸漸癟去的河床，而河灘上曾經氣壯山河的牛群早就不見了。

二奶奶你知道得真多。我們常羨慕地問。二奶奶說，我年輕的時候遇到一個男人，他說他就是黑色的蝙蝠精，尋著繡花鞋的蹤跡進入女人的繡房。我就想著與他一起過日子，生上一堆小蝙蝠。可后來他被蝎子精擄去，蝎子毒呀，我惹不起。他害得我連一只蟲子也生不出了，我這輩子……

二奶奶開箱取出疊緊的花包袱，是一雙墨綠緞面繡花鞋，兩只粉紅的小蝙蝠。二奶奶把鞋子抱在懷里聞，要嗅出幾十年前那個男人的味道。二奶奶套上繡鞋，去門外曬太陽，要曬曬多年的心事，順便把對男人的綿綿恨意也一下子曬光。

菜園一棚葫蘆架，已吊著數個小葫蘆了，底下一片藍幽幽的翠雀花，是她從山上顫巍巍地挖回家的。她每天就對著這些花胡亂說著話，“藍朵兒的魂被蝙蝠精攝走了，我得到破廟里把她的魂追回來……”便拄著棍子走走回回，念念有聲。

“姑妄言之姑聽之，豆棚瓜架雨如絲。”時間長了，二奶奶自己的故事也亦真亦假起來。我們長大離開村莊，孩子們覺得她怪氣嚇人，漸漸少有人聽了，妖精鬼怪的老故事也快在村莊絕跡了。

有安徒生格林，有櫻桃小丸子蠟筆小新，孩子們哪知道蝙蝠精掏灰耙，口口相傳老故事的盛宴年代真的過去了。傍晚的街頭溢出昏眩的光影，幾個老人在老樹下說著老話。天涼了。嗯，涼了。