散文詩五章

楊 光

菊 花

就這樣開了，開在深秋，開在墻外，面朝空茫。

雖然不適宜開放，

雖然晚照，

雖然美麗而又落寞。

這樣或許更好，仿佛安慰，仿佛饋贈，

仿佛我們的暮年，回憶起一段往事，

和往事中的一朵——

面龐。

仿佛安慰，仿佛饋贈，美麗而又落寞。

群山之上

群山之上是天空，天空之下掛著的，是一輪落日，

大地臥薪嘗膽。

古老的河流越來越深刻，在高山大谷間發出睿智之光，

叫人想起，這里一定深睡著沒有醒來的哲人。

露 珠

青草是露珠的道路，順著草葉的經脈，走遍大地。

大地豐沛，綴滿黑葡萄、瑪瑙、松脂。

高高的山岡上，望不見采集松脂的人，村莊越來越像傳說，

大地訴說昨天的故事。

露珠滾落的瞬間，仿佛打碎玻璃器皿。

大地清脆，石頭以露為生。

挖 掘

再挖深一點，我的身體，一口深黑的井，取不出一塊礦石，

一粒火。

再往下挖，是大地，是祖宗的骸骨。

多年前，我目睹那么多親人在云貴高原挖下一個長方形的坑，

將我的母親埋下。

父親在母親的墳前挖土，種瓜，點豆。

黃色野菊花開遍母親的墳頭，我的體內布滿蜘蛛網，

爬滿毒蜘蛛。

從把大地認作母親那一天起，我就堅信——

死去的人比活著的，干凈。

蘇格拉底

大地的基督，神的孩子，

長袍火焰一樣飄過雅典蔚藍的天空。雅典的長街、廣場、拱門、穹頂，日漸褪色，

時間唯獨為一人開口。

往事是浮動的甲板。一些石頭在發光。我感到下沉，感到生活在波動。我聽到船在向我復述海和風暴。

大風，從我手指間穿過。

我夢中的花園被風卷走。

我是從夏天進入大海的。因為風暴，我把錨放在背后。

迷途的經歷重疊著那只沉船。記憶被海吞吐不止，生活蒼蒼茫茫。

這個冬天，我在海邊浪跡。

船使我迅速升到水手的位置。

一個人的時代

火的舞蹈，可以用雪山作為背景。中間的停頓用歲月過渡。樂曲在鋼琴上遠逝，時間被琴師的表情延長。

“在這間老廚房里，我們聊天

并在燭火下跳舞”，這是誰的聲音？

那些年，誰在冰上起舞？雪飛快地穿過我。

閉上眼睛，星光旋轉。

我開始上升。在接近火焰的高度。

我曾有過獨舞的經歷，在寒冷的國度與火焰約會。我伸向戀人的手總是落入虛空，在一家北方的旅館。

我們躲避，退讓。在放棄中生活。

然后就是夏天。一些人往回走。面孔重疊，四周很靜。

因為年代的關系，我只能獨處。眼睛睜開那會兒，周圍全是火山。

這是一個人的時代。與火山的舞蹈被虛空伴奏。人們轉身而去，只有我留了下來。

在貧困中，舞蹈并且唱歌。