新垣平“劍橋史”系列：文化批評的新形式

○ 谷 卿

金庸無疑是20世紀華語作家中最具文學生命力和文化影響力者，隨著近十馀年來境內外學術界對金庸的接受、討論和研究日益廣泛深入，“金學”的確立和學術體制化成為可見的必然趨勢。在這一背景下，我們看到越來越多的關于金庸小說的文學研究、社會學研究顯示出不俗的專業水準與理論深度，而“金學”的學理化也自然而然地將其整體研究生態轉向此類場境——直到近期新垣平“劍橋史”系列的出現，為金庸小說的研究和文化批評樹立了一種極有意味的特例。

從最初在天涯連載、萬卷出版公司整理出版于2011年的《劍橋倚天屠龍史》來看，作者新垣平似乎是在以一種異常矛盾的手法來對金庸小說中一部較為重要的作品《倚天屠龍記》進行新的批評和闡釋：他將小說中的情節假定為歷史真實，并帶入到由眾多材料構成的“正史”之中，文史雜糅為一，更以一本正經的態度進行考據、辯證、描述，從而撰寫出一部不能簡單以“真”、“假”定性的學術著作來；其矛盾之處就在于，作者在考證過程中的邏輯、運用材料的方法毫無問題，也有相當的歷史敘述功力，但他卻抱有“惡搞”或戲謔的動機，并借助大量杜撰的看似出處嚴明的文獻來佐證自己對于相關問題的說明。因此，放在我們面前的就是一部作者板著臉孔以學術之名來認認真真、兢兢業業地搞怪的“歷史著作”。

此書之所以名為“劍橋”倚天屠龍史，乃是因其語言上的特殊性：作者刻意仿照劍橋中國史系列和海外漢學家的筆法與口氣來進行中文寫作。這種奇怪的語言會讓看慣了“翻譯體”的讀者會心一笑。書評人盧十四就此指出：“這是一種通過變換話語體系復述文本，從間離中產生幽默的方式”。即使選擇這樣的行文方式也是新垣平對“翻譯體”或當下人文社科學界盲崇西方漢學的嘲笑，《劍橋倚天屠龍史》的語言仍然是獨特而杰出的。

就內容而言，《劍橋倚天屠龍史》的“學術性”主要體現在立論的方法和統一的思考邏輯上，其所采用的群體集團研究的模式能夠準確地說明《倚天屠龍記》及情節時代在它之前的《射雕英雄傳》和《神雕俠侶》中的很多問題。如作者在第二章《南宋后期的武術界政治地圖》中提出，由東邪、西毒、南帝、北丐、中神通等締造的“五絕”體系實際上是由武術家個人主導的江湖秩序，而隨著武學與武術界自身的發展，這種秩序將會被門派政治所取代，因此《倚天屠龍記》里出現在武術世界中的是以少林、武當為首的六大派和丐幫以及明教，它們之間的利益關系和它們各自與元廷的關系影響著整個故事歷史的發展。這一研究模式還被作者帶入到他出版于2013年7月的《劍橋簡明金庸武俠史》中繼續使用，他更由此明確地劃定出武術史與江湖世界的各個時代特征，即軍事起源與宗教起源合流的時代、武術家個人主導的時代、武術界門派主導的時代和江湖幫會主導的時代。在《劍橋倚天屠龍史》和《劍橋簡明金庸武俠史》中，作者都動用了一定的筆墨來闡述各個時代之間變動的緣由和影響，比如關于門派政治的興起，作者認為“具有武術傳承的意義”，同時也導致“個人對門派的依附，單純的武術傳授關系變成了一個擁有共同利益的武術家集團”，而學院化之后的門派又制約了武術家和社會環境的融合，且造成門派間的相互防范與對立及武術家武術技能的單一化，一旦武術家的技能單一化、學院化后，又會加深他們的人身對門派的依附，由是進入惡性循環；又如作者論述幫會取代門派興起時指出，由于明代商貿體系的成熟，“催生出以控制商貿和消費活動為主要經濟來源的新型幫會”，北方表現為盜匪型，南方表現為商業型，而“東南沿海的海盜會黨”則兼具二者特色，與之相比，傳統的門派中宗教門派無法控制商業體系，世俗門派則逐漸家族化，勢力也收縮到本地，均無法和形式靈活的幫會爭奪江湖空間的主導權。書中類似的經濟分析、政治分析和社會分析尚有不少，我認為這正是新垣平“劍橋史”系列作品的建設性價值和學術成分之所在，他的眼光跳出了金庸小說的文學文本，宏觀地對情節背景時代的社會經濟狀況進行了考察，同時也精準地把握到了金庸不同時代背景的小說中江湖勢力的真正分布。這些顯然都是一個未經學術訓練的普通“金粉”所無法做到的。

新垣平還在《劍橋倚天屠龍史》和新版增補進去的《劍橋天龍八部史》中提出了江湖世界主流派別幾次軸心的變更，如少林-丐幫、全真-丐幫、少林-武當等，由此揭示出江湖世界政治勢力的此消彼長和強弱博弈，甚至我們非常熟悉的少林掌門人空見晚年的活動、張三豐對少林派的退讓和進攻、武當二代弟子間的關系、張翠山與殷素素的結合等，都有政治陰謀計劃的成分在內，這雖然不免讓長久以來沉醉于金庸小說“俠骨柔情”美好想象中的讀者莫名驚詫，但作者細致的文本對讀、心理判斷和邏輯推理也讓人們不能不為之信服，《劍橋倚天屠龍史》后附錄的幾篇“叢考”就很好地表明了作者閱讀之認真和推斷之嚴密。

我以為，新垣平“劍橋史”系列應當算作是文化批評的一種全新形式，其中既有續寫，又有改寫和重寫，更有批評與闡釋性質的研究。作者將虛構的文學文本與我們認定為真實的歷史事件進行了完美的結合，參入合理的推測和不合理的想象，實際上表達的是對金庸小說的一種特別的看法，同時也對我們既有的文學觀、歷史觀和學術觀施以叩問——這種叩問正如藝術史學者白謙慎在《與古為徒和娟娟發屋》中對何者為書法經典、何種樣的書法才能成為經典的叩問一樣，都是注定難以得到回答的，但這些問題本身就足以引起我們對陳規故法舊習的反省與警戒。

不過，從《劍橋倚天屠龍史》到《劍橋簡明金庸武俠史》，我們似乎也看到了作者“活力”的喪失，在“學術味”越來越濃烈的時候，新垣平也落入了自己曾經憎惡的“窠臼”中：我們看到的是一個條分縷析、直陳其事的武俠史的梳理者，過分照顧中國歷史的簡單敘述也讓讀者為之乏味。或許建構“金庸武俠史”這樣的特殊體系有著難以想象的困難，不管怎么說，新垣平“劍橋史”系列固然是金庸研究史的重要里程碑，也對文化批評形式的拓展作出了極佳的嘗試。